在這個時間出現的人，總讓人感覺陰森，哪怕是他（她）人畜無害。
他怔忡了一陣子，往臥室走。路過吳暮臥室門口，他瞄了一眼，發現房門虛掩著。她不在裡面？她忘了關門？他往裡看了一眼，太黑了，什麼都看不見。
他想了一會兒，沒進去看，返回了臥室。經歷了這樣一件事，他一時半會兒睡不著了，躺在床上等待下文。他覺得，肯定還有事要發生。
等了好久，周圍始終靜悄悄的。
就在譚什要睡著的時候，他又聽到一個聲音：「砰！」是關門的聲音，不能確定是臥室門、衛生間門、廚房門還是防盜門。
譚什用最快的速度衝了出去。
吳暮穿得整整齊齊，站在客廳中央，不能確定她從哪裡出來，臥室、衛生間還是廚房？或者說，她剛從外面回來？
「你去哪兒了？」譚什定定地看著她。
她低下頭，小聲說：「我去衛生間了。」
深更半夜，穿得整整齊齊去衛生間，這話能信嗎？譚什之前剛對她有了幾分信任，現在又覺得她渾身上下都是謎團，讓人難以捉摸。
譚什故作平靜地說：「嚇我一跳，我以為家裡進賊了。」這是他的緩兵之計，他認為吳暮出去過，又回來了，趁他回臥室的工夫，她進了門。
吳暮笑了笑，有些勉強。
第二天早上，譚什一起床，就發現吳暮已經把早飯做好了。她煎了荷包蛋，用昨天剩下的饅頭炸了饅頭片，還熬了小米粥。
「剁椒魚頭呢？熱一下我吃了吧。」譚什說。吳暮昨天做的剁椒魚頭沒吃完，還剩下一半，在廚房裡。
吳暮往廚房裡看了一眼，說：「有點變味了，我倒掉了。」
現在不是很熱，只過了一個晚上，會變味嗎？
譚什沒說什麼。
吃完早飯，他去公司。這兩天，結婚的人突然多了起來，他都有點應付不過來了。下了樓，譚什看見那個男人正在吃早飯。他不知道從哪兒弄來一張只剩三條腿的小桌子，上面放著一個不鏽鋼湯碗，他一手拿著饅頭，一手拿著筷子，吃得賊香。他看見譚什，咧開嘴，僵硬地笑了笑。
譚什立刻把頭扭向一邊。
路過他身邊的時候，譚什瞥了一眼他的不鏽鋼湯碗，驚訝地發現裡面竟然是剁椒魚頭。他似乎是吃飽了，站起身，伸了一個大大的懶腰。他的身材很高大。
譚什的心一下就冷了。
事情就這樣不明不白地過去了。
一連幾天，風平浪靜。
吳暮去幼兒園上班了。她帶大班，早出晚歸，很辛苦。不過，她的臉色卻好看多了，不那麼黃了。她的話也變多了，有一次，還跟譚什開起了玩笑。
那天是週末，譚什回家比平時早一些。
吳暮在廚房做飯。
譚什推了推門，發現又從裡面用東西頂上了。他看了一眼電視機，是他喜歡的體育臺。他坐到沙發上，邊看電視邊等開飯。過了大約二十分鐘，吳暮開啟門走了出來，看了他一眼，說：「洗手吃飯吧。」
又有剁椒魚頭。
譚什發現一個細節：只要是做剁椒魚頭這道菜，吳暮就會從裡面用東西頂上廚房的門，不讓他進去。他想：也許是因為她的祖傳手藝不能示人。
吃完飯，天還沒黑。
他們一前一後，出去溜達，保持著三十釐米左右的距離。
他們之間的距離一天比一天近。
在樓下，譚什看見一群人圍在一起，就過去看。幾個穿制服的人拉扯著那個男人，讓他離開這個小區。這幾天，他把小區綠化帶當成家了，弄來一些亂七八糟的東西堆在裡面，還生火做飯。有人看不下去，找人來趕他走。
他唔嚕哇啦地說著什麼，表情很氣憤。忽然，他發現了譚什，眼神一下子定住了，裡面有一些惡毒的東西。他一定認為是譚什找來的人。
最後，他還是被推上了卡車。那幾個穿制服的人把他的那些亂七八糟的東西扔到車廂裡，也拉走了。
卡車緩緩地開動了。他的臉緊緊地貼在車窗玻璃上，有些變形，看上去十分猙獰。他的眼神一直沒離開過譚什。
譚什莫明地覺得他和他結仇了。
一連幾天，他都沒露面。也許，他已經回到了那個遙遠的家，那裡有他的女人，他的籬笆，他的狗。
這天晚上，颳風了。
天氣預報說，明天要降溫。
譚什忙完手頭的話，已經是晚上十點了。他喝了點酒，沒開車，朋友把他送到小區門口。他下了車，一個人往家走。
幾隻流浪貓蹲在垃圾桶上，警惕地看著他。
回家的路，依舊沒有路燈，依舊幽深。
不知道是誰的腳踏車停在樹底下，上面似乎搭著一件雨衣。又沒下雨，譚什不明白這個人為什麼要把雨衣搭在腳踏車上。他看了幾眼，覺得那件雨衣就像一個沒有手和腳的人，木木地看著他。
譚什不知道自己為什麼會有這種念頭。
他加快了腳步。
他覺得，這個夜晚有些叵測。
怕什麼就來什麼，一陣哭聲毫無預兆地響了起來，很悽慘。是一個男人的哭聲。如果是一個女人在哭，還好理解，可偏偏是一個大男人，這下問題就大了。
譚什停下腳步，仔細聽。
他有一種直覺：哭聲是衝他來的。
天亮還遙遙無期，如果找不到哭聲的來源，他肯定睡不著。
那哭聲越來越弱了，或者說，是風越來越大了。
譚什抬頭看了看，幾乎所有的人家都熄了燈，睡下了。這個小區住的大都是老人，睡得早，起得也早。只有一扇窗戶裡有燈光，那是他的家，吳暮在等他。溫暖的燈光給了他勇氣，他決定把事情弄明白。
譚什認為，男人就應該把危險擋在門外，不能讓家人受到牽連。
吳暮是他的家人嗎？譚什想了想，沒有答案。也許，在他的內心深處，已經把吳暮當成了家人，只是沒有說出來而已。
那哭聲雖然微弱，但還是不斷飄過來。
譚什聽了一陣子，認定它來自地下。
這個小區的房子都帶儲藏室，一大半埋在地下，只有窗戶露出地面，站在裡面能看到外面的行人。譚什家也有一間儲藏室，編號302。
譚什懷疑那個男人此時此刻就躲在某間儲藏室裡，雙手捂著臉，一邊哭，一邊從指縫裡觀察他。他觀察了一下，眼睛盯住一個黑乎乎的樓洞，走了過去。
他跺了跺腳，感應燈亮了。
通往地下的樓梯很少有人走，落滿了灰塵。幾隻蟲子仰面躺在臺階上，已經死了。
再往下走，燈光照不到了，很黑。
這裡是六號樓，譚什第一次來。
他家住七號樓。
他甚至覺得，這裡的空氣都無比陌生。
下面的通道曲曲折折，每一扇鐵門都緊鎖著，鐵門後面堆放著一些用不著卻不捨得丟掉的東西：舊電器、舊衣服、舊傢俱、舊腳踏車、舊書舊報……
從某種意義上說，儲藏室和墳墓一樣，堆放著一些死去的東西。唯一不同的是，儲藏室有活人進出。
譚什又跺了跺腳，這一次感應燈沒亮。
它也死了。
他只好摸著黑，傾聽每一個儲藏室裡的動靜。越往裡走，哭聲越清晰。他的心跳得越來越快，都快要跳出嗓子眼兒了。
一扇鐵門毫無預兆地開啟了。
一個人影閃了出來。
4.她不是她
譚什沒敢動。
地下的走廊有一股潮氣，有一股死氣，跟墳墓一樣。一些蟲子快速地爬來爬去，它們面目陰沉，不喜歡陽光。譚什覺得那個人就是一隻躲在暗處的蟲子。
「誰？」那個人低低地喊了一聲。
他的聲音有些耳熟。譚什仔細一想，頭皮一陣發麻——是那個拾荒人，他又回來了！
「你找誰？」他逼近了兩步。
譚什下意識地後退一步，說：「我聽見有人哭。」
他沒說話。
「我能和你談談嗎？」譚什豁出去了。
「進來吧。」他立刻說。
那間儲藏室很小，大概只有五平方米，有一張鋼絲床，被褥黑乎乎的，還有一張廉價的小方桌，印著象棋棋盤的那種，上面有棋子。譚什掃了一眼，發現棋局很亂，紅方的「相」居然過了河，跑到黑方地盤上去了。
那個人坐到床邊，拿起「車」，七拐八拐地走到了底線。他還穿著那身黃布衣服，更髒了，袖口已經脫線，一根長長的線頭耷拉著，顯得更加落魄。
譚什看明白了：他不是在下象棋，而是在下跳棋。
拿著象棋下跳棋，這事挺邪門兒。
譚什環顧四周。
窗戶很長時間沒開啟過了，上面落了一層厚厚的灰塵。
牆上糊滿了報紙，都已經泛黃，有一張報紙上刊登了一則訃告：愛妻荀麗城因病醫治無效，於2007年3月29日上午9時13分奉主召喚，享年79歲。遵妻生前遺願，喪事一切從簡，於4月1日開追思會，特此告諸親友。上面還有一張黑白照，那老太太板著臉，眼神直直的。
譚什避開她的目光，看著他問：「怎麼稱呼你？」
他拿著一枚棋子，沒抬頭，說：「叫我老吳。」
他姓吳。
譚什的腦子裡突然閃過一個念頭：他不會是吳暮的父親吧？仔細一想，覺得很有可能。他試探著問：「你認識吳暮嗎？」
老吳抬起頭盯著他，半天才說：「你說呢？」
譚什一下就明白了：他就是吳暮的父親。他愣住了。
「她在你那兒還好吧？」老吳慢慢地問。
「挺好。」譚什趕緊說。
「她不太愛說話，你別見怪。」
「沒有沒有。」譚什想起前幾天發生的事，又解釋說：「那幾個穿制服的人，真不是我找來的。」
老吳看了他一眼，淡淡地說：「沒關係，反正我又回來了。」
「這間儲藏室是你租的？」
「是，一個月一百五十塊錢。」
譚什想了想，說：「要不，你回家住吧。」
他沉默了一陣子，說：「算了，她不想見我。」
「為什麼？」
「嫌我老是找她要錢。」老吳嘆了口氣，又說，「我也沒辦法。弄不到錢，那個女人就不讓我進家門。我年紀大了，沒有掙錢的門路，只能找她要。」他的語氣裡充滿了悲傷。
譚什拿出錢包，把裡面的錢都取了出來，大約有兩千塊，塞到他手裡，說：「這些錢你先拿著，租個好點的房子，這裡又潮又悶，不能住。」
老吳把錢揣進兜裡，又說：「我也不想來找她，可那個女人說我要是弄不到五萬塊錢，幫她兒子把婚事定下來，她就要和我離婚。」
五萬塊錢對譚什來說，不算多，也不算少。他沉思片刻，說：「給我幾天時間，我幫你想想辦法。」
老吳立刻說：「拿到錢我就走，再也不來找她了。」
譚什看了他一眼，沒說什麼。
老吳又說：「這件事兒，你別告訴她。」
譚什一怔：「為什麼？」
老吳壓低了聲音說：「因為我和她母親離了婚，又娶了一個女人，她一直很生氣，不想見我。我懷疑前幾天那幾個穿制服的人，就是她找來的。」
譚什點了點頭。
回到家，已經是晚上十一點了。
吳暮還沒睡，穿一身有卡通圖案的睡衣，坐在沙發上，擺弄一堆亂七八糟的東西：空飲料瓶、核桃殼、鞋盒、牙膏皮、毛線團還有舊報紙。
「幹什麼呢？」譚什一邊換拖鞋一邊問。
吳暮說：「下週一要教孩子們廢物利用，我先做一個。」
「你打算做什麼？」
她看了他一眼，說：「家。」
譚什湊過去看。
吳暮用鞋盒做了一個房子，分成幾個小房間，很別緻。還用易拉罐做了一個人，有胳膊有腿，有鼻子有嘴，風格很抽象，模樣很可笑。
「這是誰？」譚什指著易拉罐，明知故問。
「是你。」她憋住笑說。
「這又是誰？」譚什指著用牙膏皮做成的女孩。
「是我。」
「我又矮又胖，你又高又瘦。」
吳暮笑了笑。
「為什麼不用牙膏皮做一個我，用易拉罐做一個你？」
「你肚量大，我嘴巴小。」
「怎麼沒有孩子？」譚什又問。
她看了他一眼，輕輕地說：「他們還沒結婚。」
他們會結婚的，譚什在心裡想。不過，在那之前，他得替她了卻一樁煩心事——讓老吳離開，永遠也不再來糾纏她。
「你餓嗎？我給你做宵夜。」吳暮說。
「很晚了，你早點睡吧。」
「明天是週末，我不用上班。」
「好吧，我想吃洋芋擦擦。」譚什看著她的眼睛說。
吳暮的眼睛一下就亮了，立刻說：「我這就去做。」
譚什笑了。
下雨了。大雨傾盆。風很大，雨點打在玻璃上，就像是有人在外面拍打窗戶，那聲音是這樣的：「噼裡啪啦，噼裡啪啦，噼裡啪啦，噼裡啪啦……」
譚什坐在沙發上，聽雨聲。他在想：雨這麼大，水會不會倒灌進儲藏室？他走到臥室，拉開窗戶，探出腦袋往樓下看。
雨水瞬間打溼了他的頭髮。
下面有車輛駛過，車燈明亮。
一個人站在雨中，高個子，黃布衣服，是老吳。他沒打傘，也沒穿雨衣，筆直地站在雨中，抬頭看著譚什家臥室的窗戶，像個木頭人一樣紋絲不動。他的衣服已經溼透了，緊緊貼在身上。
他要幹什麼？
車輛駛過去了，老吳隱藏在了黑暗裡。
譚什關上了窗戶。
雨水打在玻璃上，彎彎曲曲地往下流，像一條條蚯蚓。
「吃飯了。」吳暮在外面喊。
譚什走了出去。
「你頭髮怎麼溼了？」吳暮一邊問，一邊拿來一條幹毛巾，遞給了他。
「我看看雨下得大不大。」譚什說。他決定不把老吳的事告訴她，免得她再生氣難過。
「大不大？」
「挺大的。」
吳暮笑了笑，招呼他吃飯。
餐桌上擺著兩份洋芋擦擦，一份辣椒多一些，一份辣椒少一些。吳暮把辣椒多的那份推給譚什，她吃辣椒少的那份。她很細心，知道他喜歡吃什麼。
「比剁椒魚頭還好吃。」譚什邊吃邊說。
「真的？」
「當然是真的。對了，你們園長今天上午給我打電話了。」
「她說什麼？」
「她說你幹得不錯，孩子們都很喜歡你。她還說你會背誦整篇的《三字經》和《弟子規》，而且知道每一句的出處，是不是真的？」
「當然是真的。」吳暮有幾分得意地說。
「現在很少有人會背誦那些東西了。」
「你面前就有一個。」
「有空的時候，你也教教我。」
「你不會嗎？」
「不會。」
「那需要很長時間才能教完。」
譚什看著她，很認真地說：「沒關係，我可以一直學下去。」
她也看著他，很認真地說：「好，我可以一直教下去。」
這是約定。
這是承諾。
一切都是水到渠成。
天亮了，雨過天晴，太陽無比明媚。樹葉上掛著露水，亮晶晶的。周圍靜極了，只有早起的鳥兒吃蟲子的聲音，水滴落地的聲音，老頭打哈欠的聲音。
譚什開著車，駛出了小區。
客廳裡的燈壞了，他們要去燈具市場再買一個。燈具市場很熱鬧，他們隨便選了一家店鋪，進去了。譚什看中一個歐式的水晶燈，吳暮看中一箇中式的吊燈，最後，他們聽了售貨員的建議，買了一個美式鄉村風格的麻繩燈。
買完燈，他們又去看電影。
譚什買了票，走進放映廳，發現裡面只有稀稀拉拉十幾個人，都是成雙成對的情侶，分散著坐在角落裡，依偎在一起，親親密密。
燈滅了，一片漆黑，開演了。
月光慘白，樹林幽深，一個披頭散髮的女人光著腳，在樹林裡奔跑，一邊跑，一邊回頭看，眼神里充滿了恐懼。在她的身後，一雙陰冷的眼珠子死死地盯著她……
是一部恐怖片。
吳暮似乎很害怕，往譚什身邊靠了靠。譚什慢慢地伸出手，握住了她的手。她的手很涼，缺乏溫度。
手機響了。
譚什掏出手機，看了一眼，是西太的電話。
「什麼事兒？」譚什問。
「你身邊有人嗎？」西太的語氣有些驚恐。
譚什看了一眼吳暮，說：「沒有。你說。」
西太沉默了兩秒鐘，說：「我剛才看見吳暮了！」
「你回來了？」譚什一怔。
「不，我還在外地。」
譚什一下子愣住了。
西太又說：「剛才，我和幾個朋友去一家飯店吃飯。吃了一陣子，我出去上廁所，看見一個女服務員端著盤子走進了一間包廂，很像是吳暮。開始，我以為看錯了，就站在門口等。過了幾分鐘，吳暮出來了。看見我，她掉頭就走。我愣了一下，追下去，發現她已經不見了。我找人問了問，才知道她已經在這裡上班好幾天了，從沒離開過。去找你的那個女人，她不是吳暮！」
她竟然不是吳暮！
譚什的頭髮都奓了。
「她是誰？」他呆呆地問。
「我不知道！反正她不是吳暮，你趕緊讓她離開！」西太很急促地說。
譚什結束通話了電話。他無比震驚，慢慢地扭過頭，看了她一眼。銀幕的光照到她的臉上，十分蒼白。譚什的臉色一點點地也變白了。他忽然又想起一件事：如果她不是吳暮，那老吳肯定也是假的，他們是一夥的！
童話故事一下變成了恐怖故事。
譚什突然鬆開了她的手，就像是突然發現握住的是一條蛇。
「你怎麼了？」她扭過頭，有些詫異地問。
「沒，沒什麼。」譚什恐懼至極。忽然有一天，你發現一個和你朝夕相處的人，她有另外一張完全陌生的面孔，這種恐懼極其深邃。
「剛才是誰的電話？」
「西太。」
「西太？」她對這個名字似乎有些陌生。
她的狐狸尾巴露出了十分之一。
譚什小心翼翼地說：「就是他介紹咱們認識的，你忘了？」
她恍然大悟地說：「你說的是李西太呀？我一時沒想起來。」
前面忘了說，西太姓李，叫李西太。
她又把狐狸尾巴縮回去了。
肯定不是一時沒想起來這麼簡單，譚什認為。他故作平靜地說：「剛才西太給我打電話，說他去飯店吃飯的時候，見到一個女孩，長得很像你，你說奇怪不奇怪？」
吳暮不說話了，直直地看著譚什。
譚什覺得這句話戳中了她的死穴，她無力反擊了。他的心劇烈地跳動起來。
她扭過頭，繼續看電影，淡淡地說了一句：「天底下長得像的人多得是。」
「我覺得也是。」譚什嘴上這麼說，心裡卻不這麼認為。
「最近，你見過西太嗎？」譚什繼續試探她。
「前些日子在我叔叔家見過他。」
「他是不是比我還胖了？」
吳暮突然不說話了，直直地盯著銀幕。她肯定沒見過西太。也就是說，不管是西太還是譚什，對她來說，都是陌生人，那她找上門到底要幹什麼？
恐怖電影還在繼續，氣氛讓人窒息。
譚什嗅到了一股危險的氣息，決定先離開她，再作打算。他說：「差點忘了，公司還有事兒，我得回去處理一下。」
「你去吧。」吳暮很平靜地說。
譚什立刻站起身，往外走。
外面陽光明媚，溫暖又安全。走到門口，譚什回頭看了一眼。周圍都是成雙成對的情侶，吳暮一個人孤零零地坐在那裡，背影看上去十分淒涼。
譚什的心顫了一下，猶豫了幾秒鐘，還是走了出去。
背後一聲淒厲的慘叫。
來自電影裡的女主角。
5.故事的尾巴
譚什開著車，不知道該去哪兒，更不知道下一步該怎麼辦。
他的心裡一團亂麻。
漫無目的地行駛了半天，他把車停下來，給西太打電話。電話接通了，西太說：「我剛從吳暮家出來，還沒找到她。你彆著急，就算是找到天涯海角，我也要把她找出來，把事情問清楚。」
譚什說：「知道了，你也彆著急。」
沉默了一會兒，西太又說：「還有一件事兒，我說出來，你別害怕……」
「你說。」譚什從他的語氣裡聽出了事態的嚴重性。
「我聽吳暮的繼母說，吳暮的父親老吳去找你了，打算問你要一筆錢。」
「我見過他了。」
「是嗎？你沒事兒吧？」西太明顯吃了一驚。
「沒事兒。」
「我聽說老吳的脾氣很怪，喜怒無常，一言不合就動手傷人，曾經因為把人打成重傷坐過牢，你小心點。」
「知道了。」
「老吳可能還不知道去找你的女人不是吳暮，你別理他，躲遠點就行。」
「他們已經見過面了。不過，老吳沒說她不是吳暮。」
「這是怎麼回事兒？」西太吃了一驚，又說：「那個女人到底是誰，只有找到吳暮才能知道，我現在就去找她。」
「你彆著急，慢慢找。」
停了一下，西太問：「那個女人沒傷害你吧？」
「沒有。」
「要不我報警吧？」
「別報警。」譚什立刻說。他不想讓警察把假吳暮帶走，雖然她來歷不明，雖然她動機不詳，雖然她舉止古怪。
西太猶豫了一下，說：「行，我聽你的。」
結束通話電話，譚什回了家。
她不在家。
她的東西也不見了。
她走了。
餐桌上有一份剁椒魚頭，旁邊有一張紙條，上面的字跡清秀而工整。譚什拿起來看：其實，我不會做剁椒魚頭。你吃的那些剁椒魚頭，都是我去咱們第一次在一起吃飯的湘菜館買的。願你能找到一個會做剁椒魚頭的女孩。
譚什的心一下就空了。他像個沒頭蒼蠅一樣在家裡轉了半天，坐到沙發上，開啟了電視機。看了半天，電視裡演的是什麼，他一點都不知道。他不時扭頭看一眼廚房，幻想著她能走出來，喊他吃飯……
此時此刻，譚什才明白，那個來歷不明、動機不詳、舉止古怪的女孩，已經在他的心裡生了根，揮之不去。
他給她打電話。
她關機了。
譚什又去了她工作的幼兒園。今天是週末，幼兒園關著門。他一下子不知道該怎麼辦了。在這個城市裡，她舉目無親，無依無靠，能去哪兒？
一連兩天，杳無音訊。
一連兩天，天天下雨。
天天盼雨停，它不停。
天天盼她回，她不回。
譚什坐在沙發上，用手機看本地新聞。還不到下午五點，窗外已經暗了下來。沒開燈，客廳裡光線不好。譚什抬起頭，看了一眼防盜門。防盜門關著，嚴絲合縫。他不知道為什麼要看一眼防盜門，也許是一個無意識的動作。
他開始心神不寧，說不清為什麼。過了一會兒，他的腦子裡忽然冒出一個念頭：門外有人，是一個女人。
他抬起頭，又一次把視線轉向防盜門。就像是在配合他一樣，敲門聲立刻響了起來，聲音很輕，響了兩下就停住了，顯得有些鬼祟。
是她回來了？
譚什立刻站起身，小跑著過去，開啟了門，看到門外站著一個陌生的女人。她低著頭，垂下來的長髮遮住了五官，穿一件紅色長袖衫，藍色牛仔褲，褲腿被雨水打溼了，棕色的皮鞋上沾了一些碎屑。
她抬起頭，臉色有些蒼白，定定地看著譚什。
「你找誰？」譚什問。
她沉默了幾秒鐘，輕輕地說：「我是吳暮。」
譚什一驚，馬上就明白了：她是真正的吳暮。
「請進。」譚什說。
吳暮走了進來，端端正正地坐在沙發上，一言不發。她的頭髮有些溼了，幾縷頭髮貼在臉上，顯得整個人缺乏生氣。
譚什泡了一杯茶，輕輕地放在她面前的茶几上。
她端起茶杯，小口小口地喝，動作很慢，無聲無息。
譚什定定地看著她，等著她開口說話。
吳暮喝完一杯茶，臉上紅潤了一些，終於開口了：「對不起，這一切都是我的錯。她叫吳檀，是我的鄰居，也是我的發小兒。」
「她在哪兒？」譚什問。
停了一下，她說：「等我說完，你再決定要不要去找她。我們那個村子很窮，她家又是村子裡最窮的人家。她家裡，除了一盞電燈，什麼電器都沒有。因為要照顧常年生病的爺爺，到這裡之前，她都沒去過縣城。」
譚什想：怪不得她不會系安全帶，怪不得她要看那些說明書，原來她是真的不會用。
吳暮接著說：「她的父母在她很小的時候就死了，她一直跟著爺爺生活。她的爺爺身體不好，幹不了重活，周圍村子有紅白喜事的時候，他會過去幫廚，掙很少一點錢，維持生計。她沒上過幾天學……」
「不對，她有畢業證，還會背誦整篇的《三字經》和《弟子規》，而且知道每一句的出處。」譚什打斷了她。
她低下頭，輕輕地說：「她的身份證和畢業證都是我找人給做的，《三字經》和《弟子規》是跟她爺爺學的，她爺爺小時候讀過私塾。前些日子，她的爺爺也去世了。在這個世界上，她沒有一個親人了。」
譚什心裡一陣難過。
她扭頭看著窗外的雨，似乎是在自言自語地說：「村子裡的人都說她很孤僻，是掃帚星，剋死了父母。其實，她並不孤僻，心裡充滿了陽光，只是沒有人理她，她才逐漸把自己封閉了起來。不久前，她告訴我，想離開那個村子，換一個環境。我很想幫她。前些日子，西太把你介紹給了我。我想了很久，決定把這個機會讓給她。」
譚什一切都明白了。
她又說：「她一直想把真相告訴你，又怕你接受不了，就沒敢說。其實我知道，她是害怕失去你。」
「她在哪兒？」譚什追問。
「在她同事家裡。」
「帶我去找她。」
她定定地看著他，一字一字地問：「她沒有嫁妝，沒有學歷，沒有親人，沒有漂亮的長相，你確定要把她找回來？」
「確定。」譚什毫不遲疑地說。
「為什麼？」
「她沒有嫁妝，但是她不貪圖物質；她沒有學歷，但是她知書達理；她沒有親人，但是她知道珍惜眼前人；她沒有漂亮的長相，但是她有一顆單純的心。有這些，就足夠了。」
「走吧。」她笑了笑，站起了身。
烏雲正在快速地飄走，雨小了很多，零星的雨點掉下來，打在積水上，濺起一個個水泡，轉眼即逝。路過六號樓的時候，譚什往樓洞裡看了一眼。
吳暮捕捉到了他的眼神，說：「我讓他回去了。他沒把真相告訴你，就是想從你那裡弄點錢。對他來說，是不是他的女兒並不重要，只要能讓那個女人開心就行。」
譚什沒說什麼。
那是一套很小的房子，溫暖而乾淨。那個用鞋盒做的房子擺在茶几上，裡面多了一個小孩子，用雞蛋殼做的，胖乎乎的，很是喜人。她在廚房做菜，是剁椒魚頭。這一次，她沒關門。
譚什走過去，聞了聞，說：「味道不錯。」
「你來幹什麼？」她背對著他，輕輕地問。
「吃你親手做的剁椒魚頭。」
「還有其他事兒嗎？」
「有。」
「什麼事兒？」
「接你回家。」
她的身體微微抖了一下，沒說話。
「那個雞蛋殼小孩兒是男的還是女的？」譚什又問。
「你喜歡男孩還是女孩？」
「女孩。」
「我喜歡男孩。」
「那就再做一個。」
「今天不吃西紅柿炒雞蛋，沒有雞蛋殼。」
「不用雞蛋殼做。」
「那用什麼？」
「你說呢？」
她的身體又微微抖了一下。