不大不小的暗格裡，放著一個裡面裝著海豚的水晶球，還有一沓子信件，和一部手機。
手機是文子結婚前用的，水晶球是李遠送給文子的生日禮物。看來這個暗格是文子用來放置舊東西的。但是舊東西為什麼要放得這麼隱蔽？李遠把手機和水晶球抱出來放在一邊，拿起那一沓子信，一封一封地端詳著。所有信件的寄信人處都寫著一個的名字——李逸清。
李逸清，這個名字李遠再熟悉不過了。同樣熟悉的，還有這些字的字跡。從懂事開始，李遠就記得這些字，他是看著這些字長大的，直到七歲的那一年。李逸清，這個名字取自許有壬的「清有竹、靜無塵」和李白的「俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月」，是父親用了十幾年的筆名，久而久之，它也變成了父親的真名。
把信件按照時間的順序排列好，第一封信的日期在兩年前，到最後一封一共是二十一封。
父親和文子只有過一面之緣果然是騙他的，對於這點李遠一點也不意外。從父親流著淚說「可惜」，他就知道父親和文子一定有聯絡，只是沒想到是用這麼古老的方式。
李遠半爬半跪地把房門敞開，讓更多新鮮空氣進入房間。沒有窗戶的儲藏室裡，空氣本來就稀薄，再加上拖把和舊檔案，讓空氣中散發著一股黴味。
等到新鮮空氣流進來，他的胸口也不那麼悶了。他擺了一個最舒服的姿勢坐在牆角，開啟第一封信。父親的字跡還像當年一樣勁骨豐肌。隨著時間的推移，父親的字還多了幾分滄桑的韻味。
一封一封地翻過，李遠發現這些信不是作家寫給書迷的，也不是男人寫給女人的，而是一位父親寫給兒媳的。其中，有這樣幾段：
第一封
謝謝你願意聽我講述事情的始末。至於你建議我告訴小遠的真相，我考慮再三還是決定放棄，也希望你能替我保守秘密，我不想增加他的痛苦。最後由衷地感謝你願意接納我，還有你對小遠無微不至的關心和照顧。
第九封
我理解你的感受，也希望你能體諒小遠。你守著秘密很不容易，但是請你體諒，如果小遠知道真相，他會比現在更痛苦。我也很擔心他現在的狀態，可是忙碌起來對你們來說也是好事。
第十三封
千萬別有這種想法，小遠是個通情達理的人，你可以試著和他商量。我們分開太久了，只有靠你了！回答你上次的問題，即使現在我的選擇還和當年一樣。我不後悔！我這一生，都可以為他赴湯蹈火。只要小遠高興，我死亦何妨！
第十七封
小時候就這樣，只要他認定就會一頭栽下去。就像他當年認定了我是罪人一樣。那些支離破碎的記憶，讓他深信不疑，所以他把我當成壞人。之後無論什麼原因，只要我罵他，打他，他就恨我，哪怕我是為了教育他不要那麼孤僻冷漠。不要放棄他！
第十八封
這段時間我有一個想法，你的心理活動有沒有找個人溝通一下？比如說心理醫生。我沒有別的意思，只是覺得你應該調節一下。這些日子你寫的東西越來越少了，是不是有些難以啟齒的事情？小遠需要你，不要因為他的忙碌把自己變得冷漠了。夫妻之間要以溝通維持感情。
第二十一封
好吧，我們不要探討夫妻之道了。也許我沒有資格教你，但是正因為我的婚姻是失敗的，我才知道真正的夫妻該是怎樣。我可以答應你不再通訊。但是我還是建議你好好跟小遠聊聊，他是個優秀的心理醫生，他一定能幫你，如果說不出口，你一定要去醫院！
看完二十一封信，李遠已經淚流滿面。信件有長有短，可是每一個字都足以顛覆李遠的人生。他死死地把這信抱在胸前，哭得傷心欲絕。
在最後一封信裡，夾著一張紙，上面寫著李遠再熟悉不過的專業術語，其中有幾個最醒目的大字寫著：解離症。「解離症」就是「人格分裂症」。老人在信中提到，他一年之前就發現文子有憂鬱症的症狀。李遠也記得，大概一年前文子開始吃什麼藥，可是吃了小半年就不吃了。那時候李遠問過文子，她說是維生素。現在回想起來，那大概是百憂解之類的吧。虧李遠還是醫生，而且是專攻心理治療的醫生，竟然連百憂解都沒看出來。
顫顫巍巍地開啟舊手機，李遠要證實一件事。如果真如他所想，那麼他不只要向一個人贖罪，也要還一個人清白。他撥通自己的手機號碼，上面顯示出一串熟悉的數字——神秘女人的電話。
怪不得他一直覺得那個聲音很熟悉，原來那個人就是和自己朝夕相處的老婆。蘇凌是清白的。
靠在牆壁上的李遠，目光無法離開那串數字。他曾安慰自己：至少文子沒受太多痛楚。原來文子一直陷在痛苦裡，以他最常見的方式。那些深陷囹圄的人的痛苦，他一直以冷漠的方式體會著。當他最親密的人也陷入困頓時，他竟渾然不知，用同樣的冷漠來對待。只有當他無力挽回時，他才知道冷漠才是將她推入深淵的罪魁禍首。
電話自動結束通話了，他依然盯著手機螢幕。突然，他的餘光瞄一個人，那個人坐在牆角，似乎在看著他。他漸漸抬起頭，看清了牆角的老人。他淚流滿臉，依然一臉慈愛。也不知道老人已經在這裡看了他多久，是一小時，還是一晚上。此時的老人，不再像惡魔了，他張開雙手，等著闊別已久的擁抱。
「是你嗎？」
顫抖的李遠本想衝過去抱住父親，可是他習慣了對抗，又一次用懷疑面對父親。而且他心底還有一個疑慮：撞死母親的兇手是誰。
老人的眼皮漸漸下垂，臉上的皮膚也變得透明。李遠差一點就接納了父親，可是他的冷漠早已根深蒂固。
被冷漠纏住的李遠猶豫不決，他眼看著老人的顏色越來越淡，卻始終沒放下偏執。就在這時電話響了。
是吳博打來的：「哥，其實叔叔沒有作案時間，當時他正在和出版社的人通電話。我爸不告訴你，是怕你……」
老人已經消失不見。
「知道了。」以最快的速度掛了電話，李遠瘋了一樣撞開房門。他要見到父親，就算他已經被埋在深山裡，他也要把他挖出來。
車子在山路上飛馳，窗外下著大雨，李遠的眼眶中也下著小雨。他從不懷疑父親對他的愛，他相信那種愛不會亞於母親，只是他不懂得愛別人。因為習慣了拒絕，所以每當需要接受的時候，他都會找個理由繼續拒絕。而現在，他最大的疑慮解開了。最重要的是，從信中的隻言片語他找到了過去的回憶。原本他的記憶裡，只有父親打過母親，甚至逼母親下跪。直到在凱倫酒店門口時，他才記起那是母親帶他捉姦時發生的。他一直堅信這就是事實。但是現在，這張一直錯亂的記憶拼圖，終於被他拼湊完整了。
那天，父親說要出去採風，幾天之後才會回來。打扮得很漂亮的母親，早早地就要出門。李遠不敢一個人在家，他哀求母親帶他走，最終母親妥協了。帶著年幼的李遠，他們到了一個很漂亮的地方。大大的門，金碧輝煌的大廳，裝有全身鏡的電梯；鮮紅的地毯，淡黃色的牆壁，無數個深色的房門。母親帶著李遠敲響了其中一扇門。房門剛開啟一條縫，他們還沒來得及進去，父親就出現了。深色的房門「咣」一聲關上，父親揪著母親的衣領，痛哭流涕地大喊。年幼的李遠聽不懂他們在吵什麼，但是他記得母親花容失色的樣子。她一直抓著李遠往父親懷裡推。最後母親急了，也衝著父親大喊了幾句，父親就沒命地往母親身上甩巴掌。李遠拉著父親，邊哭邊求父親放開母親。但是李遠的父親還是不停地打，直到母親跪下他還不肯停手。而那個房間裡的人一直沒有出來過，李遠也沒看到那個人的臉。
一個炸彈炸開，連著幾顆炸彈也爆炸了，被喚醒的不止這一件事。李遠隱約記著，有一次也是父親不在家，漂亮的母親帶著李遠出門，她把李遠扔在飯館裡，和一個叔叔在馬路對面的公園裡聊天。那天李遠也看到了父親。他站在飯店的門口，眼圈通紅，回家以後他和母親大吵一架，好幾天沒有回家，直到李遠生了一場很重的病，他才回來。
原來，每當父親不在家時，母親就會變得很漂亮，到一個神秘的地方去。李遠終於想明白了，他之所以會牢記不回家的父親，是因為他喜歡打扮漂亮的母親。原來連線記憶鏈的，是漂亮的母親——父親不在家，母親會變得漂亮，然後出走，再被父親打。
李遠把眼淚從眼眶裡擠出來，免得擋住視線。原來父親一直隱居，是怕李遠接受不了現實。他寧願讓李遠恨著，也不願讓兒子的精神支柱垮塌。父親猜對了，事情的真相是他無法承擔的。他感激父親的隱居，同時也怨他讓自己恨了這麼久，恨他讓自己失去了一個好爸爸。他也開始怪吳爸爸，他從一開始就知道，不然不會說「你有一個好父親」。
在山路上疾馳的車，濺起半人高的水花。拍打在窗子上，幾乎讓人看不清外面的景色。等李遠終於到了那個令他恐懼又想念的地方，窗外大雨如注。他顧不上那麼多，像只瘋狗一樣扒開擋在路邊的灌木叢，徒手挖開壓在老人身上的泥土……
scorpions的歌還唱著，李遠已經冷靜多了，他把水嗒嗒的土重新填滿，和上次一樣。父親的身體滿是蛆蟲，他差點忘了那都是拜他所賜。當摸到那隻冰冷的手時，才想起他根本沒有資格再看父親一眼，他也不敢這麼做。
「我不能惹上麻煩！我要完成使命！」
有人說：「當愚者的錯誤被揭開時，要麼他會惱羞成怒，要麼他會選擇逃避。」李遠不是愚者，但是他渴望自由地活著，所以他變成愚者，選擇了逃避。看來承認錯誤也需要衝動來助力。時間過去太久了，他失去了當初的勇氣。也可能還不夠久，不足以讓他從愚昧中走出來。無論如何，他決定用掩飾遺忘過失。
「還是回家吧！」他自言自語地，幻想著以後要編造的謊言。現在，他必須回家睡個好覺，才有精神和康復中心的妖魔鬼怪鬥法。他已經無故消失了一天，不能讓這個窟窿越捅越大。好在文子剛剛離世，他喝多酒也在情理之中。本來就是這個原因他才沒起來，想必也說得過去。手上的傷口隱隱作痛，又有一片樹葉劃傷了他的手指。
夜茫酒吧裡，範達和沈鐸又在這裡聚頭了。「乾杯！」倆人碰了下杯，把裡面的酒一飲而盡。最近他倆可是越來越聊得來，在醫院還裝得水火不容，下了班就像親兄弟一樣。所以說，人要是有了同樣的目標，管他有沒有相同的信仰，相同的膚色，相同的處事方法，都能一拍即合。但是打江山容易，守江山難。等到他們真的把這個山丘攻下了，會不會還像現在這麼和諧就不好說了。到時候應該又是各自拉幫結夥，攻守同盟，互相挾制，誓把對方斬草除根了吧。
嘩啦嘩啦地晃著杯子裡的冰，沈鐸木然地看著酒保扔起一堆酒瓶，一整晚他都有些心神不寧。範達看在眼裡，卻也不敢多問。他怕引起沈鐸的不滿，會把這麼好的合作伙伴失去了。但是不問呢，他又不放心。誰知道沈鐸心裡在算計什麼。經過這麼多天的瞭解，範達發現沈鐸比想象中還要單純。單純的人最好控制，你想讓他高興他就高興，想讓他發火他就發火，就算想讓他當炮灰，也能不露痕跡讓他自己鑽進炮眼裡。但是單純的人突然沉默就不好辦了，你不知道他腦袋瓜裡在想些什麼，有可能是變得成熟了，也有可能是醒了，不再受控制了，或者跑去受另一個人的控制了。
沈鐸不像李遠能和範達心靈相通。範達的大腦在高速運轉，最終他還是決定解開疑惑：「咳！想什麼呢？咱倆可在一條船上，有什麼事可別瞞著我。」範達似笑非笑地看著沈鐸。這著棋走得很險，萬一沈鐸被激怒了，他就沒有迴旋的餘地了。
「啪！」沈鐸一巴掌拍在桌子上，氣憤地說：「昨天，我跟孫子似的忙前忙後，蘇凌看都不看我一眼。而且，李遠那個渾蛋還看我笑話。」
範達鬆了口氣，都怪自己把問題想複雜了，他說：「哈哈，我的傻兄弟。你急什麼？等你有了錢有了地位，還怕她不跟你？」突然，他想到什麼，馬上追問，「等等，李遠嘲笑你了嗎？我一直跟著他，他沒什麼特別啊。」
吃掉一個融化到一半的冰塊，沈鐸瞪著眼睛說：「晚上跳舞的時候，我看蘇凌跳得挺開心的，而且她也沒回避我的眼睛，就想湊上去找個機會一起跳個舞，結果我剛走到一半，李遠就躥了出來。他故意擋在我和蘇凌之間，然後蘇凌就再沒看我一眼。李遠那渾蛋還假裝沒看到我。賊王八出身的真不是東西。」說著沈鐸又嚼了兩塊冰。
沈鐸說的這些範達確實沒注意到。昨天晚上範達也喝開了，混在人群裡自在得很。對於這件事，範達認為沈鐸想太多了。沈鐸看李遠看得太不理智，總覺得李遠故意針對他。範達就客觀多了，李遠雖然重用沈鐸，但是從來沒有把沈鐸放在眼裡，所以不會費一點心思對付他。沈鐸雖然想得簡單，但是這些事卻給了範達一點靈感。
「兄弟，你沒發現咱們李大院長最近很反常嗎？」範達還是那副似笑非笑的表情。
「我以為你沒發現呢，比以前更冷酷無情，生怕被人看出來什麼似的。還有都開始不上班了，今天一天沒來吧，以前就是個拼命三郎。我本來琢磨著他是不是傷心過度了。但是一想不對啊，傷心過度他總怕什麼？」沈鐸雖然沒有範達有心計，但是眼神並不差，甚至在某些方面，他的觀察力比蘇凌還強。