1
大教授叫讓·海塞斯，聽名字，好像是個法裔，但看上去，很像美國人。大塊頭，大臉盤，大鬍子；鬍子又濃又密，沿著寬下巴和兩個腮幫子瘋長，亂七八糟，雜亂無章。那年代的美國，硬漢作家海明威的形象並不比總統羅斯福讓人陌生，剛從美國回來的陳家鵠初見海塞斯，以為是見到海明威了。事後他對幾個人說：兩人的外貌，驚人的相似。
這是陳家鵠上山一週後的事，酷暑已過，仲秋已臨，武漢日漸告急，重慶的上空頻繁地響起或正確或錯誤的空襲警報聲。海塞斯上山途中，正好遇到空襲警報，耽誤了半個小時（敵機沒來，是誤報），其間他和陪同他上山的陸所長在臨時藏身的山崖下玩了幾圈紙牌，陸所長輸掉了隨身帶的所有鈔票和子彈。海塞斯用贏來的子彈打了一路的山雞野兔，居然還獵獲了一隻山雞。
所以也可以說，海塞斯是和一隻半死的山雞一道來赴任的。
踏著上課的鐘聲，海塞斯不慌不忙地走進教室，卻一言不發，自顧自在講臺上坐下來，且點上一支菸，旁若無人地抽著，用他那犀利、陰鷙的目光冷冷地罩著臺下的學員。教室裡鴉雀無聲，所有的學員都正襟危坐，氣氛凝固如冰凍。但在學員與海塞斯之間，似乎又飛奔著一團熾烈的氣流，呼呼地從海塞斯的嘴裡吐出，灌入每個學員心裡，然後反彈於教室的每個角落。這是一場無形的較量，學員們誰也不敢懈怠，生怕一不留神便會被氣流烤焦，化成灰燼。
海塞斯就是以這種奇特的方式，沉默的方式，開始上課。沉默中，他閃爍在煙霧後面的兩道目光，變得更為犀利，陰鷙，透露出一種不容置疑的權威。剛開始，陳家鵠也是和大家一樣，很認真又小心翼翼地在乎著海塞斯的一舉一止，一個眼神，一縷煙霧。但後來不知怎麼的，他放棄了這種小心和在乎，拔出筆，埋頭在筆記本上胡亂抹畫起來。
在眾人的屏息斂聲中，他那隨意的舉動顯得十分扎眼。
連續燒完兩支菸，海塞斯摁滅菸頭，默默地走下講臺，走到陳家鵠身旁，問他：「你叫什麼名字？」
「陳家鵠。」陳家鵠抬起頭，鎮定地說。
「你想聽聽我對你的評價嗎？」
「想。」
「你將來不是你們這些同學當中最優秀的，」海塞斯豎起大拇指，又伸出小指頭，「就是最差的。」
陳家鵠略略驚訝地望著海塞斯，還想聽他說下去，不料他卻轉身走到了講臺上，在黑板上飛快地寫下自己的英文名字。「這是我的名字，讓·海塞斯。」海塞斯昂著頭，很驕傲地說。隨後，他又請大家如法炮製，都上臺在黑板上寫下自己的名字。陳家鵠起身準備上來時，海塞斯攔住他，對他笑笑，「不必了，我知道你叫陳家鵠。」隨後順手舉起粉筆，問大家，「請問這是什麼？」
沒人回答。
海塞斯指著坐在第一排的趙子剛：「你，告訴我，這是什麼？」
趙子剛大聲說：「教授，這是粉筆，白色的粉筆。」
海塞斯點頭：「對，這是粉筆，白色，中國生產。在我正式講課之前，它就是一支粉筆，材料是石灰粉和黏性材料炭膠水，你，林容容，漂亮的小姐，頭髮是黑色的，皮膚白皙，如同白玉，與我有天壤之別。你，ok，趙子剛，男，三十五歲左右。你們，人人都一樣，都有屬於自己的名字和固定的屬性。但是，我必須要強調。這是在我正式開課之前，我們面對的是一個常人的世界，現實的世界。現在……」
海塞斯看看錶，報出一個精確的時間，「從現在開始，我的身份是教你們破譯密碼的老師。這意味著什麼？我們已經告別現實世界，走進了一個神奇的變態世界、密碼世界！到了這個世界，它——一支粉筆肯定不是一支粉筆，我——海塞斯肯定不是海塞斯，你——林容容肯定不是林容容，你——陳家鵠肯定也不是陳家鵠。包括我們眼前的這一切，黑板肯定不是黑板，桌子肯定不是桌子，窗戶肯定不是窗戶，包括外面的樹木肯定不是樹木，房子肯定不是房子，圍牆肯定不是圍牆，森林肯定不是森林，山谷肯定不是山谷，天空肯定不是天空，老鷹肯定不是老鷹。總之，所有的一切，在變態的密碼世界裡，都脫離了它原有的關係和屬性……」
海塞斯就這樣跟學員們見了第一面，上了第一課。他的聲音和他所講的「密碼知識」，像一股巨大的氣流，拔地而起，把學員們的身體託離了地面，在空中暈暈乎乎地飄蕩……他奇特的授課方式讓人沒齒不忘。他就是國民政府花重金從美國挖來的大破譯家。他是黑室遭重創後迎來的第一位主人，同時也在山上兼任教員，每週來授兩次課。有了他，黑室又長了翅膀，而且翅膀將越來越硬，因為後繼有人了。
2
聽話聽音，看人看樣。海塞斯是委員長請來的菩薩，杜先生也不得不敬他三分。這日午後，杜先生在一號院他的私人辦公室裡接見了海塞斯，贈國禮鄭板橋的畫和成都蜀錦各一幅。同時參加接見的人有陸所長和海塞斯的助手閻小夏，後者是海塞斯十年前的學生，學成歸國後一直在廣東嶺南大學從教。此次海塞斯點名要招他做助手，遂特招入黑室，屬於特事特辦。一個月後海塞斯後悔了，因為他發現十年前令他賞識不已的學生，如今已淪為庸碌之輩，小心眼，勢利眼，狗眼（看人低），紅眼（病）……身上平添了好多的「眼」，就是沒有了十年前那種一針見血的眼力，和一個破譯師必備的看雲識霧的法眼。時勢造英雄，時勢也毀人。閻小夏回國，被貧窮和混亂以及嶺南濃濃的世俗煙火氣毀了。像一塊鮮肉被煙火燻醃了，可以日曬雨淋，可以與蚊蠅為伍，貌似強大了，經久耐放了，實際上失去了本身獨特的魅力和活力。
海塞斯收下禮物，沒有向杜先生道謝，反而得寸進尺，要求更多的東西。「首座必須要給我配備一部測定電臺方位的測向儀，兩名演算師。為了配合教學，我需要有足夠數量的密碼學書籍、有關的字典和境內外各種報紙，還要有各種地圖。地圖的種類越多就越有利於教學，以便熟悉山脈、河流和城鎮的名稱。還有，有關每日戰況簡報必須要及時發給我們。另外，我還要了解日軍和中國軍隊裡軍、師兩級的番號以及它們指揮官的名字。」
陸所長在筆記本上記下他的要求，保證回去一一落實。
「還需要什麼？」杜先生問海塞斯。
「我希望您從武漢前線司令部裡給我派一個人來，這個人的任務是，不斷地給我在作戰地圖上標繪新的戰況。」
杜先生看看陸所長，後者連忙答應：「好的，我會去落實的。」
海塞斯這才躬身向杜先生道謝。杜先生上前親熱地拍拍他肩膀，主動說：「也許我還應該給你配一輛汽車和司機。」
海塞斯笑道：「這需要找您嗎？我覺得這個問題陸所長就應該可以解決。」
陸所長本來也許是解決不了的，但現在可以解決了。因為杜先生隆重地接見了海塞斯。這猶如劉備給趙雲牽馬出征，牽馬是假，放話是真。中國古老的王權術，上至權貴大臣，下到黎民百姓，都懂。淺顯易懂。越是私密的接見，將越是廣為人知，而且越是被賦予象徵和特權。
果然，當天下午，一輛墨綠色的美式吉普車開進了五號院，停在了破譯處樓下。汽車引擎的噪聲把正在午睡的海塞斯吵醒，他從窗戶裡探出頭，看見一群人正圍著汽車在嘰嘰喳喳。其中一個胸脯飽滿的姑娘對著後視鏡在照鏡子——是蔣微，後視鏡把她的面容變形了，變胖了，她似乎很生氣，在朝鏡子伸舌頭，做鬼臉。海塞斯看著笑了，心裡不無幽默地想，我應該跟杜先生再要一箇中國姑娘才對。他似乎相信只要他提出來，杜先生一定會答應，把某個中國姑娘就像這輛美國吉普一樣，送到他樓下。
哈，這是美國人的天真了，後來的事實證明，這是不可能的。不論是杜先生還是陸所長，不論是出於工作考慮，還是道德壓力，他們都嚴禁海塞斯「在窩邊吃草」，更嚴禁他去外面採摘「路邊野花」。
然而，再後來的事實又證明，令人髮指地證明：這是極其錯誤又錯誤的，錯誤的程度相當於毀了半個黑室。
海塞斯憑窗窺探樓下之時，陸所長已經咚咚地上樓，來送車鑰匙。之前陸所長曾多次來過樓上。但哪一次都沒有現在這樣讓他心裡踏實。這樓上以前一直空空如也，這兒空，相當於整個院子都是空的。樓下報庫裡的電報已堆積如山，偵聽處還在以每天近百份流量的增速，源源不斷地送來。每一份電報裡都可能藏有上好的戰機、勝利、陣地、鮮花、掌聲、榮譽，升遷……但沒有破譯師一切都無從談起。一切都是廢紙，是嘲笑，是恥辱，是夢想。連日來，陸所長做的夢都是同一內容：樓上有主了！
如今，夢想終於成真，陸所長從自己上樓的咚咚聲中，彷彿看見了前線將士像古人一樣在作戰，戰鼓敲得地動山搖，萬馬奔騰，刀光劍影，殺聲震天……但是，陸所長請海塞斯破譯的第一份密電，顯然不是為了前線將士，他在把車鑰匙交給海塞斯的同時。遞給海塞斯一封信，笑道：「在你正式破譯敵人密電前，先請幫我看看這個，這也是一份‘密電’。」
海塞斯開啟信，粗粗一看，見是一封書信，問：「這是一封私人信件？」
看陸所長點頭，海塞斯生氣把信還給他，說了句英語。後者一時沒聽懂，但可以想見是一句指責的話。
這是陳家鵠寫給惠子的信。第一封——以後還有很多，內容各各不一，但格式完全一致，信末均翹著一根「及」字尾巴。陸所長指著「及」字後面的那一串數字，底氣十足地說：「教授，你看，這不是一封正常的私人信件，這裡還有密電碼呢。」
「這說明人家就怕我們偷看，我們就更不能看了。」海塞斯敲著信，義正詞嚴地教訓所長，「要知道，偷看私人信件是違法的！」
「教授，」所長笑笑，安慰道，「你知道幹我們這行的，保密是第一生命，他們新入行，不懂規矩，我們檢查一下沒什麼錯的。」
「錯！這是不人道的。」
「其實這是最大的人道，教授。」陸所長深信自己有足夠的理由說服他，「難道不是嗎？我們是在為他們的安全負責。你想過了沒有教授，如果他們在信上說了什麼不該說的，是要直接威脅到他們的安全的。」
「那你可以事先跟他們講明呀。」
「講是講，做是做。教授，要知道，這是中國，不是貴國，敵人的飛機隨時都可能出現在天上，扔下成堆的炸彈，讓你離開人間去地獄。天上有敵機，地上還有特務，漢奸，經常搞暗殺。告訴你，敵人正在四處打探我們這個機構和我們這些人，包括你，教授。我們的安全受到了嚴酷的威脅，我們必須嚴格保密，必須這樣做。」
彼此各執一詞。
海塞斯覺得這太荒唐，根本沒興致跟他囉嗦，立起身，離開座位，對所長下通牒令：「要看你找其他人去看吧，本人是堅決不會幫你這個忙的。」
「那好吧，」陸所長說，「我只有把這封信燒了。我不可能把一個內容不詳的東西發出去，尤其是這封信。是寄給一個日本女人的，她哥哥就在日本陸軍情報部門工作。」
海塞斯一怔，沒想到他的學生中還有這麼一個人，便問那信是誰的。陸所長說是陳家鵠的。海塞斯一聽這名字，眼裡不覺地放出光芒，「哦，是他，我記得他，他可能是你那些人中最優秀的。」不等所長表示什麼，又緊跟著說，「也可能是最差勁的。不要問我理由，我是憑直覺，沒有理由。」
陸所長不解地望著海塞斯，「他可是你們耶魯的高才生呀。」
海塞斯搖頭道：「這不能說明什麼。怎麼。你懷疑他是日方間諜？」
陸所長想了想，沉吟道：「不能說懷疑，有些東西不可言傳，只可意會。我相信陳家鵠，但有些東西需要證實。你如果希望陳家鵠的妻子收到這封信，就請你幫我解開這個謎團，否則，我只有把它燒了。」
「荒唐的邏輯！」
「不荒唐，謹慎而已。我們必須謹慎從事，包括你，教授，今後絕對不能隨便走出這個院子，你有事要出去必須報告，不能單獨出門。」
「你放心，我不會一個人出去的。這個城市像個垃圾場，要公車沒公車，要路標沒路標，我出門就像個瞎子，哪裡都去不了。」
陸所長見他情緒緩和下來，又拿起信，遞給他，「勞駕，就算幫幫我，也可以說是幫幫陳家鵠，讓他太太能夠收到這封信。」
世上很多事情都是語言造就的，奧匈帝國皇儲的一句話，可以引發一場世界大戰，李煜因為迷戀語言（作詩）而丟了江山，一代君主成了階下囚；張居正的侄子因為「不會說話」全家遭錦衣衛屠殺。人的語言含風蓄水，可以改變世相本來的風水。陸所長最後這句話有力挽狂瀾之功，是真正說到位了，只留給海塞斯發發牢騷的餘地。發完牢騷，他不可能有第二個選擇，他只會接過信，坐在沙發上看起來。
看著看著，海塞斯忍俊不禁，獨自大笑起來。
「你笑什麼？」陸所長問。
「因為我看到了好笑的事情。」海塞斯笑著將信丟給所長，「行了，你現在該做的就是儘快把這封信寄出去。這個陳家鵠啊，有意思。」
「他說什麼了？」
「你無權知道。」
「我要寄它首先要知道他在說什麼。」
「你不是擔心它洩密才扣壓下它的嗎，那麼我現在告訴你，它沒有洩密。如果說洩密，洩露的也只是他陳家鵠個人的隱私，跟你工作無關。所以，你也無權知道。寄吧，沒問題的，有問題我負全部責任！」看陸所長不表態，海塞斯振振有詞地嚷開了，「怎麼，你連我也不信任？你只信任自己？先生，這可不好，信任是雙方的。相信我，這信沒有任何問題，我告訴你也沒有任何意思，不過是男女之間的調情而已，我都羞於開口。」
陸所長奇怪了，他想自己曾多次看過這封信，並沒有發現任何引人發笑和羞於啟齒的片言隻語。到底是怎麼回事？
3
海塞斯羞於開口，那麼只有讓惠子來告訴你。
第二天晌午時節，姍姍來遲的信終於到了惠子手上。當時惠子正在廚房裡洗碗，聽陳父說陳家鵠來信了，她繫著圍裙從廚房裡衝出來，見了信，兩隻手在圍裙上蹭來擦去的，不知所措。
陳母指著她身上的圍裙說：「快，把圍裙脫了，去看信吧，家鵠說什麼了？」
惠子哎哎地答應著，慌忙解了圍裙，接過信就往樓上咚咚跑，躲進房間，急不可待地拆開（陸所長代封的），讀起來。
親愛的惠子：
你好嗎？必須好！離家幾日，我今日方去信，實是身心疲憊、情緒低落，怠惰了，沒有寫信之精神。連日上課，盡是些無聊內容，難免令人煩躁，只想一走了之，但又深知這不可能，只好自己同自己說話，自己給自己解悶。
說什麼話，解什麼悶？答案只有一個，那就是你。幾天下來，你的頭髮，你的笑容，你的身影和你的氣息，無不縹緲在我眼前，「才下眉頭，又上心頭」。是的，每天晚上，獨自一人枯坐燭光下，我都會取出你的照片看，看在眼裡，裝進心中，融入血液，須臾不忘。我相信你也一樣。在這非常的年月，我們這樣身份非常的夫妻，若沒有非常的眷念，如何能夠相濡以沫、攙扶前進？
我寫這封信的時候，講臺上的人正在深情而陶醉地進行詩朗誦，感謝他的朗誦，喚醒了我對文字的激情，暫時壓制瞭如麻的心亂，我才能提起筆，寫下這無奈與想念。你是不是也要感謝他呢？哈哈，應該感謝。不過，退一步說，世上本無事，庸人自擾之，不滿都是暫時的，你深知我不甘屈做庸人，故而不必為我心生煩惱。你且盡心替我照顧好父母、兄妹，為我解決後顧之憂，我也好儘快完成我的任務，早日回家與你團聚啊！
對了，你上次說想要一點我們中國的胭脂，我給忘了，有空的時候叫上家燕陪你去買吧。那玩意兒其實很便宜。你在家不要太拘謹，想要什麼就跟家燕說一聲，你是她親嫂子，她不幫你還能幫誰？
盼你的回信。
愛你的家鵠
及：
11111235691014220341994160
陳家鵠親暱的問候和甜蜜的話語，頓如駘蕩的春風，在她臉上吹起陣陣幸福的漣漪。看罷正文，她同樣被「及」字後面那一列莫名其妙的數字困惑了。她蹙起細細的彎眉，又往信封裡看了一下，以為裡面有什麼暗示或提醒。
沒有。
手摸，眼看，抖甩，裡面什麼也沒有。
惠子想，沒有提示，就是讓我猜。她一點也不苦惱，她知道家鵠不會把她難倒的。她趴在桌上，偏著頭，望著那串數字尋思開來，樂在其中。知陳家鵠者莫如惠子，夫妻嘛，總是有些默契的，這是其一；其二，惠子及時想起了他們剛談戀愛時曾經玩過的一個遊戲，就是「報數讀《飄》」。是這樣的：一人任意報一個數字，另一人依數翻到這一頁書，如果這頁書中有親吻或者類似的情節和意思，報數者就有權親吻對方，否則換一個人報數。如此迴圈，週而復始，愛情故事又多了一曲浪漫的篇章。
正是這個遊戲給了惠子靈感，讓她輕易破掉了陳家鵠的鬼點子。事實上「密碼」很簡單，就是跳著讀，跳的規律由數字來定：是什麼數就跳多少個字。比如開頭的「111」，就是此信開頭的三個字：親愛的，接下來的「11」，是從上一個字起，跳過十一個字，讀第十二個字，然後又從下一個字起，依數往後揪出再下一個字。
依此類推。
就這樣，惠子用鉛筆在信紙上畫起圈來：一個，兩個，三個，四個，五個……她前後圈出了十多個字。她把這些圈出的字連起來從頭往後讀，剛讀完，她的臉騰地緋紅了。
親愛的，我的上頭和下頭都非常想你啊！
是這麼一句話，屬於枕邊言，豈能讓人看？難怪海塞斯知羞。
親愛的……我想你啊！惠子看著，看著，一種暈眩的幸福感霎時瀰漫了全身，像陳家鵠第一次親吻她，像他們第一次做愛，像他們將又一次做愛……她受到了挑逗，想起了陳家鵠的「下頭」，想起了他們在一起的那些如膠似漆的夜晚。天哪！
不行了，她一頭撲倒在床上，鑽進被子，蒙著頭，抱著枕頭，家鵠家鵠地喊。如醉如痴，情不自禁，像陳家鵠早已藏在被窩裡……天哪！家鵠……天哪！天哪！家鵠，家鵠……家鵠，你在哪裡？
此刻，大哥家鴻也在呼天喊地。
家鴻呼天喊地，不是因為虛擬的快樂，而是出於真實的苦楚。陸所長給他上了一個套，讓他上也不是，下也不是，很難受。就像數學上的「正無窮大」和「負無窮大」是同一個「數」一樣，難受和快樂到「無窮大」時，人的表達方式往往是一樣的：膜天拜地。
陸所長今天本來是要給惠子來送信的，多好的機會，看看惠子，與她拉拉家常，談談家鵠，也許會感受到一些資訊。但車子經過軍人俱樂部時，所長突然間改變了主意。
「停車。」
「怎麼了？」老孫問。
「回頭，送我去軍人俱樂部。」
「不去送信了？」
「你去送。」所長把親自封好的信交給老孫，「我要去看看家鴻。」
「看家鴻？」老孫思量著，「幹嗎？」
「我給他找了一份新工作，去跟他談談。」
「什麼工作？」
「當你的眼線。」
他決定讓大哥家鴻監視惠子——雖然他只有一隻眼，但正因如此他恨透了鬼子，包括惠子。這個主意當然不錯，既利用了家鴻的情緒，有操作性；又利用了家鴻獨特的位置，可以「貼身監視」，無人能替代。但也挺餿的！名不正，言不順，以致當他面對家鴻後，一時竟有些尷尬，不知道該跟他從何說起。最後，他還是決定先聲奪人，跟陳家鴻開啟天窗說亮話。
所長說：「家鴻，你現在已經是半個軍人了，我呢也是個軍人出身，我把醜話說在前，今天我們所談的內容涉及到軍事機密，你一邊聽一邊要忘掉它，走出這個門絕對不能傳，否則當以軍法處之。你能接受嗎？接受我們就往下說，不接受你現在就可以走人。」
陳家鴻甚是驚異，不安地望著陸所長，他想到事情可能跟他弟弟有關。
所長說：「是的，你很聰明，想到了。確實，事關你弟弟的生命安全和榮譽。」
事關如此重大，怎麼可能不接受。「好，我接受。」
所長說：「你要向我保證，我們今天的談話僅限你我兩人知道。」
「我保證。」
「好。」陸所長鬆了口氣，慢慢道來，「首先我要告訴你，你弟弟今後將有可能從事我們國家最機密的工作。人一旦有了秘密，就像有了財富，人身安全就會受到威脅。要消除這種威脅，我們先必須要把這種威脅無限地擴大，對任何人都要有一種警惕之心、防範之意，包括你的弟媳婦惠子。我現在希望你能配合我，如實回答幾個問題。第一，你弟弟走後的這些天，你有沒有發現她跟什麼人接觸過？有沒有人來找過她？」
「沒有。」家鴻搖頭，「至少我沒有注意到。」
「二，她有沒有收到過什麼信件，或者包裹？」
「沒有，應該沒有。」
「三，你覺得她有沒有什麼不正常的舉動？比如經常單獨出門？」
「沒有，她倒是經常陪我媽出去買菜。」
「她晚上出過門嗎？」
「肯定沒有，我這些天晚上都沒出門，可以肯定。」
「那你平時有沒有發現……她在關心重慶飯店呢？比如打問它的地址、電話什麼的？」
「沒有。應該說……她還是……」
「很正常？」
「嗯，」家鴻點點頭，可想了想，又說，「要說不正常，我覺得……她對我父母包括我和小妹者很好。太好了，好得有點不正常。」
所長也點了點頭，說：「儘管這樣，我們還是不能消除對她的警惕。不瞞你說，據我們瞭解她哥哥在日本是個情報官，曾經和你弟弟有些瓜葛。我們現在沒有確鑿的證據可以證明，她嫁給你弟弟完全是個人行為。所以，今後有什麼緊急情況，希望你能及時向我通報。」
就這樣，所長拐彎抹角又冠冕堂皇地給陳家鴻佈置了「任務」，後者沒有馬上答應。他覺得這件事太黑，太狠，太歪，不厚道，在丈量他的良心，考量他的品德。但最後還是答應了。由衷地答應了。當家鴻與所長分手後，他不停地問自己為什麼會真心答應陸所長的這個餿主意，是因為他給自己找了這份工作，為了感謝他，還是由於自己內心對鬼子積蓄了太多仇恨的緣故？
4
重慶的黃昏別有一番風韻，因為是山城，立體感強，房屋錯落有致，抹上昏黃的夕陽，畫面感特別足。家鴻來重慶已經半年，卻從來沒有認真留意過這個城市的風景。不是因為少了一隻眼，欣賞不了，而是少了一隻眼，有礙觀瞻，他懶得出門丟人現眼，即使出了門也總是埋頭低眉，行色匆匆。
這天不知怎麼的，也許是心情複雜沉重吧，怕回家看見惠子吧，他雙腳像得了軟骨病，沒力氣，沒信心。走到一半，他覺得不行了，走不動了，便在路邊找個僻靜處坐下來歇腳。
於是，夕陽中的山城便在他面前肆意鋪張開來。
他看見西沉的太陽靠在山樑上，感覺就像自己，疲憊，慵懶，無精打采，江對岸，那些零零散散坐落在山谷裡、山腳下、山坡上的土牆草屋，白壁黛瓦，紅磚——各式房屋，披漫天鋪灑的斜陽照亮，閃耀出令人昏沉沉的黃光白芒，倒是有一種山裡或鄉下的人間煙火味道與日暮鄉關的平和與寧靜。這個傍晚，家鴻心裡平添了一個去鄉下生活的念頭，但也僅僅是一念而已。等他歇過腳，依然往城裡走去。
他還要回家去完成陸所長交給的任務呢。
家鴻走進家門時，小院裡靜靜的，夕陽的餘暉已經爬上牆頭，正在靜靜地退走。家鴻的父親躺在一把椅子上，正將老花眼鏡當做放大鏡，對著報紙，一行一行地看著。
「媽呢？」家鴻問。
「買菜去了。」父親答。
「她呢？」家鴻又問
「誰？」父親看看兒子，「你是說惠子？跟你媽在一起。」
正說著外面傳來惠子與陳母回來的聲音，家鴻迅速丟下父親，上樓去了。
母親走累了，一進家門就在老伴身邊坐下來，一邊捶著腰桿喊累，一邊抱怨著市場上飛漲的物價。她指著菜籃裡一條巴掌大的魚對老伴說：「你看看，就這麼一條魚，還五塊錢，簡直成金魚了！」回頭看看已經走進廚房在準備泡茶的惠子，笑著嗔怪道，「她孝順你呢，我不要買，她非要買，說是你愛吃魚。」
陳父道：「我是愛吃魚，可五塊錢也確實太貴了。」
陳母說：「現在什麼東西都貴，你看就這麼一把小菜也要五毛錢，再這樣下去，我看只有什麼都不吃了。」
陳父瞪她一眼，不滿地說：「別危言聳聽，我剛看報紙，政府已經組織了車隊，準備從成都調運大批糧食和蔬菜過來。只要鬼子打不過來，日子只會一天比一天好過的。報紙上也說了，鬼子的進攻又受挫了。十萬大山，兩百萬正規軍，鬼子要想打過來，我看難！」
陳母卻有些擔憂，搖著頭說：「那飛機不是說過來就過來了，你沒有去外面看，炸得到處都是焦土、爛房子。」
陳父突然生氣地扔下手中的報紙，「那都是暫時的！」
這時惠子已泡了兩杯茶從廚房裡端出來，看見老兩口在打嘴仗，連忙攔在中間，請二老喝茶。陳母提起菜籃子往廚房走，「惠子，我不是你爸，天塌下來都有福享，我哪有時間喝茶哦。」惠子趕忙上去奪過菜籃子，「媽，你先休息吧，等我把菜洗好了，您再來燒，好嗎？」惠子將陳母按在椅子上重新坐下來，拎著菜籃子去了廚房。
陳母看惠子走進廚房，笑眯眯地對老伴說：「說實話，惠子這孩子真是不錯的，我們家鵠啊，沒有看錯人。」
陳父得意地笑道：「我們家鵠什麼時候看錯過人？他滿腦子都是算盤，只有人看錯他的，他哪會看錯人。」但想了想，又忍不住嘆了口氣，說。「家鵠這孩子就是心氣太高，凡事總想著自己，有時不太考慮別人的感受，以後說不定會吃大虧的。」
「可惜她不是個中國人啊。」
「誰說的？她做了我陳家的媳婦就是中國人。」
「唉，那是你說的，雖然看是看不出來，可一張嘴說話還不照樣……」