第六章

「噢,我真希望有條結冰的河流,讓我滑冰而去。」她聽起來好似在唱歌。「但是天空沒有下雪,大地依然翠綠一片……❖」感覺她還想繼續逃遁在思緒裡,卻戛然而止。她的表情又變了,臉上再度對映出對黑色捲毛陌生人的怒氣。

摘自加拿大音樂家瓊妮‧蜜雪兒(jonimitchell)〈河流〉一曲,主要表達對孩子的思念之情。

「所以,與我夢想有關的事,閉上你的狗嘴!」她兩手一垂。「為什么我沒有親自去找我兒子,只是打電話告訴他父親的事……你真的想知道嗎?」

阿薩德點頭。

「你看──這正是我不告訴你的原因。」

她一步步橫越街道,眼裡盡是輕視。「你們現在可以滾了,別認為下次我還會讓你們進門。」

***

他們坐在旅館餐廳裡,蘿思的電腦就放在面前的桌上。夜色已沉,他們決定明天再去找利斯德市民之家的負責人。首要之務是先收集問題、整理資料與印象。在同一天得知兒子和前夫的死訊,卻沒有完全失控的茱恩,始終糾纏在他們心頭。

「她為什么提到河流,想在河面上溜冰?」阿薩德問:「有沒有資料顯示她待過百合窩?」

「阿薩德,是杜鵑窩❖。」蘿思糾正他說:「就你今天的表現來看,你也是從那出來的。」

❖意指精神病院。源自於一九七五年上映的美國經典電影《飛越杜鵑窩》(oneflewoverthecuckoo'snest)。

「是嗎?可是這招有用,對吧?報告上有她什么資料?」

「她在遊樂園工作好幾年,那地方以前叫做布藍德高遊樂園,現在改成約伯蘭主題樂園。這能看出什么苗頭?冬季時則在好幾個餐廳做過服務生。看不出有較長的空白時期,指出她曾經精神狀態不正常。」

「我們到利斯德搜查哈柏薩特的房子,再到市民之家瞭解狀況,或許會碰到願意告訴我們更多哈柏薩特家事情的人。不過,這也要等到明天才能行動。現在要不要先看一下dvd?」卡爾望向蘿思,繼續說:「妳確定要一起看嗎,蘿思?」

蘿思一臉困惑。「為什么不看?你也知道我上過警察學校,早就看過屍體的照片了。」

「嗯,是沒錯。但這影片實況轉播一個男人朝自己腦袋開一槍,無法與學校的訓練相提並論。」

「我的看法也一樣,蘿思。」阿薩德補充說:「要小心,第一次看這類畫面,很容易噁心孕吐唷。」

卡爾聽了不禁搖頭。對阿薩德來說,顯然有些字比其他的還困難。「阿薩德,那叫做『噁心欲吐』。蘿思,沒錯,會非常不舒服。」

如果他以為蘿思已經用光抗議詞彙,那耳朵聽到的罵不絕口的話語,絕對讓他承認自己的錯誤。想要保護她脆弱靈魂的所有舉動,猶如水中撈月,這點他會永遠記住。

於是他按下「播放」鍵。

「根據內容貧乏的報告來看,影片是由哈柏薩特一個熟人拍攝的,他就住在同一條街上,距離哈柏薩特家幾棟房子。」卡爾說明著。「島上的人都知道他叫做山姆大叔。就我所知,他用的是哈柏薩特的攝影機,剛開始幾分鐘還不太熟悉如何使用陌生機器。」

果然沒錯。鏡頭搖晃,拍攝出來的空間模糊難辨,畫面又快速閃動,就像拉斯‧馮‧提爾(larsvontrier)導演的逗馬電影,對容易暈船的人來說是項挑戰。

鏡頭裡的市民之家沒有擠滿人。根據賓客名單,市民協會主席與市民之家管理者都在場,兩位女士顯然負責安排活動的大致框架。除此之外,還有警察局長、地方警察工會代表、畢肯達警官、鄰居山姆大叔、一位來自內克瑟的退休教堂司事、超市的前店長,以及某個看不清楚又很快離席的人。

「向人致敬的歡送會,竟沒幾人來參與,狀況也太慘了。」阿薩德咕噥道:「他大概因為這樣,才射破了自己的腦袋。」

「他是因為卡爾沒興趣聽他說話才射死自己。」蘿思不帶感情地評論說。

「謝謝妳,蘿思。妳知道的還真清楚。現在可以繼續看下去嗎?」

等了幾分鐘,哈柏薩特也斟完白酒後,山姆大叔終於穩住攝影機,將場景拉大,清楚呈現室內空間。哈柏薩特相當高,有點不修邊幅。室內有兩道門通往其他地方,牆上還有一個送菜口,應該是連線廚房,以便舉辦活動時可快速上菜。牆面零星掛著幾幅畫,大小不一,畫工也殊異。

哈柏薩特站在會場尾端的窗戶前,卡爾推測窗戶應該是面向漢斯‧提森路,往路後面走一段就能看見海。他身上的正裝已經落伍,和卡爾的一樣。在部門裡,穿戴正裝的機會微乎其微。

「感謝各位前來參加歡送會。」哈柏薩特開口說。他看起來意外冷靜,彷彿想都沒想到預定進行的計畫。

卡爾看了一眼時間,進行不到四分鐘。他不由得想像自己若於正在拍攝活動的熟人面前自殺,會是怎樣的景況。要命,想來就噁心不舒服。

他看向蘿思,她正覷起眼睛盯著,顯然也看見時間。好,她雖然很緊張,依舊非常勇敢。

現在,哈柏薩特向賓客乾杯,稍微說了番話。攝影師將鏡頭掃過在場者面無表情的臉龐。哈柏薩特扼要敘述自己的警察生涯,談起當年的美好時光,並請求大家原諒他的改變。這時,鏡頭拉近他的眼睛,眼眸中蘊含的痛苦清楚可辨。哈柏薩特公開致歉,對於自己糾纏在聲名狼藉的雅貝特案裡,疏遠以前的生活而感到抱歉。他說話時不帶任何情緒。接著,話題一轉,他談起警察局裡的同事,表達自己因為他們支援度不足所感受到的挫折。

「他現在應該把鏡頭拉遠,才能看見發生的事情。」阿薩德說。

蘿思默不作聲,只是搖著頭。

現場響起抗議聲。根據警方的資料,警察工會代表大聲反駁,但是哈柏薩特似乎不為所動。山姆大叔這時將鏡頭拉遠,哈柏薩特和背後的牆面完全收入畫面。說時遲、那時快,哈柏薩特忽地抽出手槍,指向站在攝影機前的兩位主管,把蘿思嚇了一大跳。只見那兩人瞬間往旁邊衝,滾落在地,動作非常專業,說他們是馬戲團特技演員或柔道黑帶選手,也完全不為過。畢肯達雖然堅稱他一開始有先檢查是不是把玩具槍,但是壓根不可能,影片拍到了完全相反的事實。

「開槍了。」阿薩德喃喃自語。哈柏薩特毫不遲疑,把槍舉到太陽穴旁,立刻扣下扳機。

他癱軟倒地,山姆大叔手裡的攝影機也掉到了地上。

卡爾轉向蘿思,但是她已不見人影。

「她去哪兒了?」

阿薩德回頭指著後面的樓梯。

看來她還是受不了。

「場面還可以忍受。此外,哈柏薩特明顯是個左撇子。」阿薩德評論道,不見任何情緒波動。

見鬼了,面對這么可怕的事情,這個男人怎么還如此目光犀利,輕鬆以對?

作者「歐爾森」的其他小說

懸案密碼4:第64號病例》《懸案密碼7:自拍殺機》《懸案密碼2:稚雞殺手》《懸案密碼8:第2117號受難者》《懸案密碼5:尋人啟事》《懸案密碼3:瓶中信