「一起過日子，說不上誰害誰。」若玫的神情平靜如水。
父親走後，袁午默默地拿起堆在水槽邊的髒衣服幫忙一塊兒洗。若玫沒有阻止他，衝乾淨手上的泡沫，轉身走開了。
袁午草草洗完，回到客廳，看到若玫正踩在凳子上擦拭牆壁。靠近天花板的牆角位置有一片黴點。
「怎麼突然幹這個？」
「收拾得乾淨些，能多賣些錢。」
袁午無言以對。
「婷婷的房間，牆紙打卷的那個地方，最好也處理一下。能補就補上，不行的話，整張撕下來重新貼過。」
「接下來，我們只能暫時住到鄉下了。」
若玫沒有馬上回應，擦乾淨牆角跨下凳子，攏了攏頭髮說：「沒有我們，只有你。」
「嗯？」
「還是因為我做得不夠好，我沒辦法像你媽那樣……把你當成另外一個自己。」
沒錯，就是這個時候。若玫的嘴角慢慢掛下來，雙手捂住臉，肩膀劇烈地顫抖著，沒有發出一絲聲響。
若玫的孃家認為，於情於理，她都應該得到均分後的財產。除了女兒，若玫離開時沒有帶走一分一毫，她知道袁午欠了多少錢，如果拿走一半，父親只能連老家的房子也一併賣掉。
而事實上，最後的結果也正是這樣。恢復單身的袁午變本加厲，不出半年便又欠下鉅額賭債。
母親去世之後，若玫帶著婷婷每週去鄉下看望父親，直至與袁午辦完離婚手續為止。無論多麼親如父女，畢竟袁午才是這條紐帶的靈魂，而他卻偏偏失去了靈魂。
說失去還不太準確，靈魂這種東西，我可能從來都沒有擁有過吧。
她們母女二人現在住在什麼地方，袁午全然不知。父親卻去探望過她們，這是他在喝醉酒後親口承認的。也許在搬來這裡之前，他就一直與她們保持聯絡。
在某個告別時刻，父親會不會這樣對若玫說：我們現在住在那裡，等你空了，可以帶著婷婷一起過來。就像以前一樣……
她看到開門人的是我，不會進屋來的吧，拉著婷婷掉頭就走才對。
但……誰又知道接下來會發生什麼事呢？
袁午撐起身，不再驟然發力，拉上窗簾後開啟燈，慢慢走近父親的臥室，開啟衣帽間的門。
被毛毯罩住的父親在藤椅上端坐如常，口鼻處的血印已經乾結了。
他倒退著把藤椅拖到視窗。父親的雙腳在地面上摩擦，膝關節向外開啟一定角度，屍僵已經緩解了。
回到餐廳，袁午卯足力氣嘗試推動水族箱，合金材質的底面在地磚上吱吱作響。其重量倒沒有預想中那麼可怕，但就這麼直接移動，會把臥室的木地板刮花。
他思考片刻，從陽臺上拿來晾衣叉，用螺絲刀卸下金屬叉頭，使其成為一根細竹棍，再把竹棍折為兩段，然後奮力抬起水族箱一端，同時將平放在地上的半根竹棍踢進抬起的間隙中。另一端如法炮製，水族箱就成了一臺小車，但還不能拐彎。他又從自己床上扯下絨毯，緊挨著竹棍鋪平在地上，藉助竹棍的滾動，把水族箱的一部分推到絨毯上，兩根竹棍前後交替銜接，反覆多次，整個水族箱完全壓住了絨毯。
袁午拉起絨毯慢慢倒退，像牽著一頭倔犟的黃牛一般將水族箱拖進了衣帽間。
他躺在地上大口喘氣，又馬上逼迫自己爬起來。
移動屍體之前，袁午找了根細繩，繞過父親的頸部，連同蓋在上面的毛毯一起紮緊。他害怕毛毯會滑落下來。一旦直視父親此刻的面容，餘生都會在噩夢中度過。
父親的身體涼的可怕，關節還有些僵硬，脫去外套用了足足十多分鐘。剩下的毛衣袁午不敢再脫。整個屍身除了黑紫色的雙手，沒有其他皮膚暴露出來。
拽進衣帽間，扛上肩膀，擱在水族箱缸沿，調整姿勢，輕輕放下，袁午的動作一氣呵成。
和預想的一樣，父親側臥在水族箱內，雙腿微曲，幾乎沒有浪費一點空間。
伴隨著劇烈的咳嗽，袁午跪在地板上乾嘔起來，從胃裡湧上來的只有酸水。
再堅持一下，還有最後一步。
沒有那麼長的管子通到衛生間，水只能一盆一盆地接。午夜時分，水面終於沒過了父親的肩旁，頭部的毯子邊緣漂浮起來，露出一小片脖子的皮膚。
將一箱黃色的精粉全部倒入之後，袁午從廚房找出一張塑膠檯布，封住箱口，用繩子紮緊，防止腐氣外洩。
在燈光的照射下，水體呈現出金黃的琥珀色。