1
那件事眨眼間就發生了。
該說是一時衝動嗎……不，不是。
那不是偶然的產物，而是狂怒的噴湧。那個瞬間，一直壓制在體內的岩漿爆發了。
鷹尾耕介追悔莫及。
那個瞬間就是一切。要是沒出那種事，他現在也不會面臨危險。懷著對組織和警察的畏懼，他始終一心一意地完成討厭的工作，最後卻落得這般下場。
既然如此，當時是不是該自首？不，耕介並不這麼認為。他將親生父母雙雙殺害，還能有什麼未來？就算僥倖免除死刑，餘生也和死亡無異。
是他們該死。三年了，事到如今，耕介仍然如此堅信。想來想去，他都覺得那件事該怪父母。是他們逼他的。
當時，父親和母親正在樓上打架。
鷹尾家是棟木造的獨樓，玄關正對通往二樓的階梯，中間隔著一片木地板。父母倆糾纏不休，狂熱地爭奪攻擊主導權，完全沒意識到梯子就在腳邊，自己可能會一個倒栽蔥摔下去。
不，不對。耕介想。
他們雖貌似興奮忘我，其實卻有留意樓梯的位置。這正如同一個狂躁症發病的女人，她雖然大聲嚷嚷「我要去死」「我殺了你」，看起來像個瘋子，但等病情平穩，卻連個擦傷都不會有。
耕介斷定，他們沒有意識到的，乃是兩個事實：第一，他們對彼此的謾罵，在兒子心中釀成了難以抑制的憎惡；第二，這樣的兒子，就站在他們旁邊。
一直以來，他們都不關心耕介的想法和感受。但凡有一點關心，他們也不會這樣任意妄為。
耕介狠狠推了他們一把。事到如今，那富有彈力的厚重肉感仍然留在他手中。他右手抓住父親的胳膊，左手攥住母親的肩膀，用力推動的剎那，他們驚愕的表情化為他的快感，如長槍般貫穿了他的脊椎。耕介想起這些事情，覺得它們好像就發生在昨天。
父母都專注於封鎖對方的攻擊，因而無從防禦來自側面的突襲。他們揪著彼此，頭下腳上地跌落。
悲鳴尖銳，響聲震天，堪比武士們在池田屋騷動中滾落樓梯時的迫力。耕介探頭一望，只見兩人交疊著身體橫在樓梯下，折斷的脖子則宣示著悲劇結尾。
我殺了我爸媽。耕介掌握了事實，卻不覺得現實就是現實。
今晚要一個人吃飯了。他迷糊地想。雖然麻煩，但他一直都在給父親做飯，並且至少要配兩個菜。這是他的日常。
正在這時——
「你可真能幹啊。」
一縷低沉的聲音飄進耳中。
不知何時，樓下來了個四十歲左右的魁梧男人。他抬頭看向耕介，嚴肅的面孔微含笑意。
這人就是唐木澤。
耕介的母親奈津子是個美女。在耕介兩歲那年夏天，她和他父親耕平離婚，並且把他留在了夫家。
耕介沒有當時的記憶，很久之後才知道她是個美人。記事的時候，母親已經完全離開了他的視野。
父親離婚後，也不是沒有代替母親的女性。耕介四到六歲的時候，有個前陪酒小姐和耕平同居；他小學二年級的時候，又有個奔著再婚來的良家女性和耕平交往，但她們都沒有成為他的繼母。現在想來，她們都不是壞人，然而，耕介的叛逆並非沒有理由。
且不論只會買現成飯菜的陪酒小姐，耕介記得另一個女人對吃穿都很嘮叨。換個角度想，這也正說明她很努力。
這名女性自己也離過婚，好像是婚姻中介介紹來的。她會出席pta聚會和教學參觀，但最終還是沒能成為一家人。不知道原因是不是耕介。
耕平可能是長了教訓，之後再沒往家裡帶過女人，改由通勤保姆照顧耕介。每週三到四天，這些保姆輪流上門，掃掃地、洗洗衣服、做做飯，幹完活兒就離開。
雖說都是保姆，但每個人還是不一樣，調味和疊衣服都各有各的習慣，至於她們的共同點，則是都不會端著當媽的架子。這對雙方來說都輕鬆得多。父親從不提前妻，祖母卻從不隱瞞，直說耕介就是他媽不要的孩子。母親跟別的男人跑了，這事他也是從祖母口中知道的。
「不就長得好看點嗎，囂張什麼啊。」
祖母的嘮叨總是以此作結。她想讓耕介厭惡母親，結果卻適得其反。
連祖母都說「長得好看」，母親一定是個大美女。不管物件是電視上的女演員、藝人還是普通人，祖母恐怕都沒誇過別人的長相。
「你長得像耕平，對那個女人來說，你是個失敗品。」
耕介並不覺得父親耕平有多醜，但還是很傷心。
自己是因為像父親才被拋棄的。保姆們貌恭實輕的話裡隱藏著憐憫和嘲笑，祖母則用辛辣的言辭將對媳婦的憤怒拋給孫子。夾在這些話語之間，耕介長大了。
家裡一張奈津子的照片都沒有。耕介雖然完全不知道母親長什麼樣，幼時記憶深處卻有一幅殘存的場景。
那心中的原初景象太過朦朧，他深深地眷戀於它，以致不敢將它說出口——
那時耕介還很小，他坐在餐桌前的高椅上，搖搖晃晃地擺動著雙腿。桌上鋪著黃白相間的格紋桌布，眼前是一隻有握把的兒童杯，杯裡好像是麥茶。
有位女性俯視著耕介，遞給他一個醬油飯糰。飯糰很小，形狀像橄欖球，散發著剛出鍋的米飯和燜熟醬油的香氣，每一粒黏乎乎的米都裹滿了辣醬油的滋味。
吃完後舔掉指尖的飯粒，醬油飯令人懷念的氣味和觸感卻依然殘留。溫暖的大手拿起溼潤的擦桌布，用力擦拭耕介的手指……
不知為何，女性的臉一片朦朧，整體面貌也曖昧模糊，但耕介確信，這個女人就是媽媽奈津子。聯結媽媽和自己的臍帶，那唯一的生命線就在此處。包裹這幅回憶場景的溫暖，是隻有母親才能營造的溫情。
不過，耕介過了十多年才下定決心拜訪母親。這一方面是考慮到父親的感受，另一方面，他自己的成長也是必要的。
那是耕介高二暑假的時候。他讀了谷崎潤一郎寫的《少將滋幹之母》這本小說，萌生了去見母親的想法。
耕介自小就很愛讀書。只有在空想的世界裡，他才能自由自在地振翅高飛。這也是他養成內向性格的原因之一。放到現在，耕介就是人們不好意思掛在嘴邊說的「文學少年」。
耕介並沒有特別鍾愛谷崎的作品，只是偶然知道谷崎這部古典名作是兒時遭母親拋棄的男子的「戀母記」，這才急不可耐地買來看看。
這部小說洋溢著文豪風範，講的是距今甚遠的王朝時代的故事。作品文字艱深，對於高中生來說很難適應，耕介卻還是一口氣讀完了。要說為什麼，只因為他傾倒於貫穿作品全篇的、男人們對一名美女的深切傾慕與執念。
大納言藤原國經十分溺愛年輕的妻子，卻被當時的權臣橫刀奪愛。這位男人並不像父親耕平，但那位絕世美人，也就是少將滋乾的母親，不就正是自己的媽媽奈津子嗎？至於終生戀慕母親的「被拋棄的兒子」滋幹，他的身影也和思念母親的耕介完全重合。故事讀到最後，看到滋幹終於和母親相見的場景時，耕介不禁流出了眼淚。
不過，對於和母親實際見面這件事，耕介的態度絕不樂觀。母親曾經棄自己而去，誰都不能保證她現在會接受自己。結果，耕介的不安變成了現實。
他知道奈津子在銀座開畫廊。畫廊名叫「紫雲英」，是奈津子當過畫家的母親開的。
耕介家住川崎，他搭乘jr京濱東北線前往有樂町，出站時已經快傍晚了。銀座離家雖然不遠，他卻只來過兩三次，迷了很久的路才找到「紫雲英」。雖說地處銀座，這家畫廊卻只不過開在京橋附近小巷裡一幢大廈的一樓。
畫廊只有五十平方米左右，然而，透過落地窗看去，只見這片空間被吊燈映照得富麗堂皇，散發出與父子倆在川崎的房子截然不同的光彩。
他應該就此回頭的。
少將滋乾的母親是最高權力人的妻子，還是身份與他天差地別的弟弟的母親。滋幹明明就在母親身邊，但在她失去權勢與美貌、年老避世之前，他完全沒想過去見她。
他的判斷是正確的。
一切結束之時，耕介心中只留下了苦澀。
紫雲英畫廊進門就是個小前臺，一名大概二十三四歲的年輕女性正無所事事地站在那裡。
三面牆上掛著鑲在華麗畫框裡的大小油畫，大廳近中央位置則擺著一張橢圓形的桌子。一對男女坐在沙發裡，正一邊翻閱一本厚畫集，一邊專注地談話。
舊t恤和牛仔褲。眼前這個少年的打扮格格不入，前臺小姐卻還是不失禮貌地拋來了詢問的眼神。
「我、我叫鷹尾耕介……」
耕介不知道如何稱呼母親，姑且先報上了自己的名字。
為了讓正在談話的女性也能聽見，他本想大聲說話，喉頭卻一陣哽塞。話到最後，聲音還顫抖起來。
如他所料，前臺小姐露出了詫異的表情。就在這時，桌前的女性突然起身望了過來。雖然面露驚愕與困惑，她的容貌卻仍然端正如雕塑，美得讓耕介懷疑自己的眼睛。
「絕世美女」究竟是怎樣的女人？當然，高中生耕介並沒有具體的概念。然而，就算有人說面前這位女性就是大名鼎鼎的克利歐佩特拉sup/sup，他也只能沉默著點點頭。她就是這麼漂亮。
奈津子應該已經年滿四十，豐滿的身材的確也可以用肥胖來形容。然而，她的相貌自有一股威嚴，足以和妖豔的性感魅力一起鎮住耕介。
奈津子大步流星地來到耕介身旁，飛快地從包裡掏出錢夾。
「我現在要陪客人。你去旁邊店裡喝點東西。」
她在耕介耳邊說完這句話，不等他回答就塞給他一張千元鈔票。
濃烈的香水香氣刺激著鼻腔。時隔十幾年摸到母親的手，想不到它居然如此冰涼。
「紫雲英」隔壁是一家川崎也有的連鎖咖啡店，現在時間不上不下，店裡並不擁擠。迷路兜圈子讓耕介很渴，他買了一杯大杯冰茶，坐在店鋪深處的雙人座旁，突然想起了從夢想變成現實的母親的臉。
她那麼漂亮，難怪不滿意老爸。這就是他初次見她的強烈印象。
耕介也不知等了多久，但最終在他面前現身的，並不是媽媽奈津子。
「那個……」
抬眼一看，只見剛才那位前臺小姐滿臉歉意地站在面前。
「對不起。社長今天日程排滿了，擠不出時間。」
奈津子好像讓員工叫自己「社長」。這事明明不該怪前臺小姐，她卻還是深深鞠了一躬。
「不，沒關係……」
面對意外的發展，耕介不知如何是好。
「這是社長讓我給你的。」
她遞給耕介一隻白信封。
是信嗎？信封上印著畫廊「紫雲英」的名字、地址和logo。
剛才那男人一定是位貴客。自己沒有提前預約，能在店裡遇到母親已經很幸運了。
耕介收下了信封。
「那我就告辭了。」
前臺小姐行了一禮，快步離去。
奈津子可能是個很嚴格的社長。不知她有沒有察覺耕介是社長的兒子，總之是沒有表現出好奇心。
應該問問她叫什麼的，耕介想。但已經來不及了。
他顫抖著開啟信封，裡面居然是兩張萬元鈔票。連張留言條都沒有。
後來想想，他當時就該發現的……
五天後，耕介再次來到「紫雲英」。
媽媽既然會給我零花錢，應該就不討厭我吧？耕介的態度日漸樂觀。母親既然是社長，當然不能冷落貴客。突然跑到她工作的地方還想她馬上陪自己，是他這種想法不對。這就是他煩惱思考後的結論。
說不定她傍晚很忙。於是，耕介這天在上午十一點來到了有樂町。
夕陽下的銀座快樂繁華，白晝卻被憂鬱的倦怠氣息所支配。陰沉的天空似乎隨時可能落雨，盛夏的市中心熱得彷彿要把人煮熟。這種環境可能讓客人畏而遠之。耕介透過落地窗一看，「紫雲英」裡並沒有來客。
耕介推開玻璃門，只見前臺站著一位上了年紀的穩重女性。那天的前臺小姐可能是兼職吧。
奈津子坐在沙發裡，正在檢視桌上攤開的一些檔案。
「歡迎。」
耕介今天長了心眼，穿著高中校服裡的翻領襯衫和灰色長褲。
多虧這副打扮，前臺女性沒有懷疑他。
然而，奈津子不知何時看見了耕介。她的聲音立刻飄了過來。
「中道，你現在把這份合同拿給鳥飼老師好嗎？然後吃了午飯再回來。我還要再待一會兒。」
她有一副渾厚的女中音，嬌豔而富有張力，感覺足以成為歌劇歌手。
叫中道的女性大概明白情況不一般，便匆匆忙忙地離開了。她一走，奈津子就慢慢站起來，首次讓耕介看見了自己的正臉。
奈津子今天穿著條布料薄透的灰色連衣裙，顏色雖然質樸，卻更凸顯出她傲人的美貌。兩人在畫廊中央的桌旁相對而坐，耕介忽然膽怯得抬不起頭來。
「你怎麼想到來找我的？」
面對突如其來的問題，耕介不知如何回答。
因為想見你……他沒自信說出心裡話。
「家裡是誰照顧你？」
奈津子繼續問。
看來，她知道耕平沒有再婚。她的語氣像面試官一樣冷靜。
「是保姆……」
耕介的聲音微不可聞。
「這樣啊。不過，耕平還是照樣每晚都到處玩吧？我離開家的時候，你還沒滿三歲對吧？你記得我嗎？」
她突然切入核心話題，把耕介嚇了一跳。
果然，母親內心也很在意分開的兒子？此時此刻，正是耕介說出那幅這些年從未忘記、一直藏在心中的風景的時候。
「記得。你在家裡餐桌旁給我做醬油飯糰，這件事我一直記得。」
耕介不知該如何稱呼面前的麗人。他沒有叫她「媽媽」的勇氣，不過，叫「你」似乎也不太妥當……
然而，奈津子的反應出乎意料。
聽到兒子心中的秘密，她用鼻子哼笑了一聲。
「醬油飯那種寒酸玩意兒，我才不會做呢。那種小家子氣的事，肯定是婆婆或美津江干的。」
冷淡的聲音在寂靜的畫廊裡飄蕩。
耕平的老家在四國德島。當時，耕平的父親，也就是耕介的祖父還健在。祖父因腦梗死而落下了半身不遂的後遺症，祖母應該沒在耕平川崎的房子里長住過。美津江是耕平的妹妹，現在結婚了住在美國，但那時還是單身。耕平離婚之後，她來家裡幫過忙嗎？
「鷹尾家的人都很小氣。」
耕介沒說話。奈津子大概是當他承認了，皺起了形狀姣好的眉毛。
「你也記好了。錢這種東西是舊的不去新的不來，囤著不花，人只會越來越窮。所以耕平才富不起來。你看看我，花得雖然多，但花多少就一定能賺多少。」
她似乎做夢也沒想過，自己的話會徹底破壞兒子心中的風景。
奈津子「呵」地一笑。
「你是瞞著耕平過來的？」
見耕介點了點頭，她臉上浮現出一絲安心。
「他肯定說了我很多壞話吧？說我又浪費又不要孩子，是個過分的女人。」
耕介搖了搖頭，但奈津子並沒看他，而是透過落地窗看向路面，一邊用右手撫摸著濃密的頭髮。
「我不會辯解，你要恨我就恨吧。不過，耕平沒資格怪我。他那個人，以為娶個好女人幫自己洗內褲就是男人的勳章。這我可受不了。我才不會幫男人自我滿足。」
聽她的語氣，眼前這酷似丈夫的兒子似乎喚醒了她十四年前的憤懣。
事到如今，耕介終於發現母親全無跟自己道歉的打算。
仔細想想，奈津子一次都沒叫過他的名字。此時此刻，奈津子視線前方既不是闊別十四年的兒子，也不是白日陰雲下的銀座小路，而是自己那沐浴在燦若陽光的吊燈光芒下、映在一塵不染的落地窗裡的美麗側臉。
這個女人不僅不會用醬油飯做飯糰，恐怕還從未給年幼的兒子做過任何溫熱的飯糰。居然把虛假的景象在心中藏了十幾年，自己真是個笨蛋……耕介胸中突然湧現出後悔之情。
就不該來見她的。心中的蛋本應在準備充足時孵化，如今卻被殘酷地踩碎，原本的模樣蕩然無存，還立刻散發出腐臭。
「所以你就跟他離婚了？」
自己應該不會再見這個女人了。於是，耕介索性問出最想知道答案的問題。他知道母親跟別的男人跑了，但祖母並沒有告訴他母親為何這樣做。
「算是吧，但也不止這個。你很快就會懂的。不過，耕平確實很愛我。他小氣成那樣，給我的衣服、首飾和化妝品卻都不會買便宜貨，還讓我去美容院。他就是那種人，覺得只要保養保養，女人都能變漂亮。」
「你為什麼不要我？」
下一個問題脫口而出，彷彿是被母親這番話逼到嘴邊的。
一瞬間，奈津子面露困惑。
「說真的，耕平根本不在乎孩子，只關心我在不在他身邊。」
耕介意識到，母親根本沒有回答問題。
「對了，你在哪讀高中？」
耕介上的是川崎市的公立高中。奈津子會知道那所學校嗎？他沒有自信。
不出所料，她聽到校名也沒什麼反應，還輕蔑地搖了搖頭。
「那個人果然不會教育孩子。你還是自己決定自己的未來吧。你爸靠不住，他只考慮自己。」
奈津子起身走向店面深處。回來時，她拿著一隻和之前那隻一樣的信封。
「給，零花錢。你來就是為這個吧？」
耕介沒多想就伸出了手。他感到渾身過電。
他僵著沒動，奈津子又給了他一重打擊。
「不過，這是最後一次了。一旦養成了依賴別人的習慣，人就會變成廢物。」
這之後，自己說了什麼，做了什麼，耕介已不記得了。
不過，哪怕激動得失去控制，他也沒用包裡的工具刀捅母親。
回神時，耕介眼前只剩一幅濃墨重彩的油畫。油彩被挖得亂七八糟，畫中裸女被切得四分五裂，隆起的白皙腹部深深烙印進他眼底。
2
曾有一時，父親鷹尾耕平是個生意麵很廣的不動產商人。
說是不動產商人，但他的工作並不是在櫥窗上糊滿租房資訊，而是找到有瑕疵或有糾紛的不動產便宜買下，整理好權利關係，整修或裝修後再高價轉手。
如果發現了有潛力的不動產，從南到北，他甚至會飛到北海道和沖繩。
泡沫經濟時期，全日本都瘋狂投資不動產，他自然也靠開發和倒賣土地大發了一筆橫財，而在泡沫經濟崩潰後，他一個小商人竟也能撐過不動產蕭條時期，可見他還是有些本事的。當然，正因為生意規模小，他受的創傷並不深。
他雖然用株式會社鷹尾不動產的名字開了公司，其實還是個個體戶。除了多年積攢的人脈之外，他只能依靠自己的直覺、經驗和運氣。昭和四十七年sup/sup跟奈津子結婚時，公司有十一個員工，而這其實是耕平的頂峰，他之後一直在慢慢走下坡路。
近十年尤為嚴重，員工只有兩個，其中一個還是耕平的情人。她是個五十多歲的寡婦，跟亡夫有兩個孩子，負責會計和各種雜務。
很奇妙，耕介並不討厭這個女人。見過奈津子之後，他多少對父親產生了一些同情。
耕平一直是個不管孩子的父親。他忙著工作和玩耍，沒時間理會兒子。耕介之所以沒跟他起過大沖突，只因為他毫不在乎兒子，絕不會闖進他的生活領域，不會引發多餘的摩擦。至少，耕平不是個會高高在上教訓孩子的人。
金錢方面，耕平也沒有奈津子說的那麼小氣。他雖然沒讓耕介過上奢華的生活，卻也默默地把沒有固定工作的兒子撫養到了三十五歲。所以，耕介沒上大學，完全不是經濟上的原因。
見過母親奈津子後，耕介陷入了憂鬱狀態。
母親拋棄自己一定有理由，是因為自己和她拋棄的男人一模一樣。當時母親眼中的神色，難道不是跟滿足和愛情相去甚遠的失望與憐憫嗎？這個事實對自己的打擊居然這麼大，耕介越發厭惡自己。
耕平也被兒子的異變嚇了一跳。他可能跟校方談過，還讓一直不上學的耕介去心理診所看病。
然而，出現在耕介眼前的醫師，是個面色青黑、陰沉肥胖的中年男人，他根本不覺得這個不健康的醫生能救助自己，於是隻字不提跟母親見面的事，支支吾吾地用模稜兩可的話回答問題，也不知得到了怎樣的診斷結果。雖然治療並未奏效，但他畢竟沒被逼成個藥罐子，這至少是幸事。
不過，這卻造成了意外的副作用。老師不再管他上不上學，朋友們也在不知不覺間離開了他。醫生說要讓他隨心所欲，不能責罵也不能鼓勵，而耕平謹遵醫囑，把放任主義貫徹得比以前更徹底。一年後，祖母去世了。她雖然很囉唆，卻是唯一一個關心耕介的人。耕介再也不需要勉強自律，於是決定選擇最輕鬆的道路。然而，那也正是最辛苦的一條路。
在校方的關懷下，耕介唸完了高中，但他並沒有參加高考，而是當了個名為自由職業者的啃老族。有那份心情的時候，他會在便利店和餐館打工賺點零花錢，除此之外，可以說漫畫、小說、cd和錄影就是他生活的一切。不知不覺間，他寫了很多分不清是小說還是散文的文章。他雖然想過當作家，卻沒有具體的概念。
對現實的逃避孕育了空想，空想又成為現實生活。淹沒在孤獨青春的泥濘中，耕介就這樣生活著。
突然之間，毀滅的前奏響了起來。
「耕介，我有點事要跟你說……方便的話，我們現在一起吃午飯怎麼樣？」
平成十九年sup/sup四月中旬，某天上午十一點，鷹尾不動產的根木恭子給耕介打了個電話。耕介剛起床，連早飯都還沒吃。
耕介已經三十五歲了，還是個沒有固定工作的單身漢。雖然打工一個月能賺十萬日元左右，但買買書、cd和dvd就全沒了。他的生活費全靠父親。
「怎麼樣？你要不要也試試不動產工作？保你每月有三十萬。」
耕平是在耕介滿二十五歲那年提出這個建議的。
耕平好像認為，男人最多隻能遊手好閒到二十五歲。年收入加上獎金有五百萬，對高中畢業的啃老族來說，這條件好得非比尋常。耕介很清楚這一點，卻完全沒興趣。
想什麼時候起就什麼時候起，想什麼時候睡就什麼時候睡，在自己房間裡想怎麼過就怎麼過，這就是最理想的生活。肚子餓了就做飯，心情好了就洗衣打掃。耕介成年後沒繼續請保姆，他覺得自己也算給家裡經濟做了點貢獻。
恭子是個不會多管閒事的女人，雖然偶爾會到家裡來，卻不曾干涉耕平和耕介的生活。她和耕平已經交往十多年了。剛開始那會兒，耕平還是經常在外面玩，但這些年可能是因為上了年紀，他夜裡出去玩的次數明顯少了。他如果是和恭子再婚，耕介完全沒有意見，但不知為何，他好像沒這個打算。
耕介再也得不到奈津子那種美女了。那是在他人生最光輝瞬間綻放過的、不會結果的鮮花——
其實，耕介以前偷看過耕平藏起來的偵探報告。那不是工作方面的信用調查，否則就會放在公司。調查內容是離婚後奈津子的生活情況。
在耕平心中，奈津子不是過去的女人。耕介意識到，耕平之所以曾經考慮再婚，為的並不是他自己，而是年幼的兒子。
「不等他回來嗎？」
耕平昨天去四國出差了。恭子趁耕平不在找耕介說話，事情肯定不簡單。她的聲音空前嚴肅，讓耕介頗為不安。
鷹尾不動產位於一棟五層樓房的一樓，從jr川崎站步行四五分鐘就能到。恭子指定的是車站附近的日料店。這家店有點貴，店內席位排得很寬鬆，客人也不多。
「不好意思，突然叫你出來。」
恭子低頭說道。
「沒事，沒關係。」
在五十多歲的女人當中，恭子還算不錯，不過，她應該從年輕時起就跟「華美」「豔麗」搭不上邊。每次看到她，耕介都會一邊評價老爸這個固定物件真夠正經，一邊深深感嘆他的標準下降了不少。
談正事之前，耕介先狼吞虎嚥地吃了份烤牛肉套餐。午飯吃這個不太夠，但面對僵著臉默默吃雜燴便當的恭子，他這話實在說不出口。
「你說找我有事，什麼事啊？」
耕介開口道。
「你應該也發現了吧？」
恭子放下拿筷子的手，目不轉睛地凝視著耕介。
「發現什麼？」
耕介很疑惑。
說實話，他什麼都沒發現。耕平和平時一樣，更何況，他們本來也不怎麼說話。前天晚上，他和很晚才回來的耕平在廚房碰上了，但鷹尾家的氣氛十年如一日，那時也沒什麼變化。
難道耕平有新女人了？這個念頭在耕介腦海中出現，但又轉瞬即逝。事到如今，恭子不可能為了說這些叫耕介出來。畢竟，他沒有勸告父親別玩女人的力量，也沒有那麼做的道理。
「耕介，你真的什麼都不知道？」
「嗯，不知道。究竟怎麼了？」
不論如何，他想象得到這不會是什麼好事。難道是耕平的健康出了問題？
然而，恭子的回答卻完全出乎他的意料。
「鷹尾不動產快破產了。」
「破產？怎麼回事？」
耕介不禁大叫。
「你們之前不是還說，現在雖然不景氣，但工作還挺順利的嗎？」
「是過年時說的吧？」
恭子嘆了口氣。
元旦那天早上，恭子給耕平和耕介帶了年菜，還給他們煮了年糕湯。
「那時候還行。但不久我們就發現，我們被四國的地產商騙了……」
香川縣有一處遊樂園要閉園轉用，耕平打算趁機撈一筆大的。耕介還以為，耕平昨天去四國也是忙這件事——可能確實是忙這件事，但他不知道公司快倒了。
「也就是說，公司損失大得要垮了？」
「不，如果只是被騙，鷹尾不動產還不至於垮掉。」恭子再次重重地嘆了口氣，「做這種生意，不景氣的時候幹什麼都沒用，但如果安安靜靜待著，說不定又會遇到什麼轉機，一下子賺一大筆。所以，這次本來也該暫時等等的。但是，為了彌補損失，他做了期貨交易。」
「期貨交易？那很危險吧！你怎麼會讓他這麼做？」
耕介雖然不諳世事，卻也知道商品期貨交易的風險很高。期貨交易的投機性很強，運氣好就會大賺一筆，運氣不好就會大虧。
「我也覺得不該下手……但一直有個推銷期貨交易的人在跟社長套近乎。社長以前只是應付應付他，這次卻因此毀掉了填補四國損失的機會。」
在耕介面前，恭子把耕平叫作「社長」。耕平就喜歡她這種識分寸的樣子，但這種態度也有缺點：她無力制止耕平亂來。
「然後呢？一共虧了多少？」
「這個嘛……」
恭子含糊其詞。
話都說到這份上了，還有什麼好猶豫的。
然而，她接下來的話還是讓耕介大吃一驚。
「期貨損失只有一億。不過，因為手頭資金不夠付清算保證金，他其實還借了高利貸。」
「高利貸？難道是黑社會的？」
「是啊。正經機構怎麼會放貸投機資金？結果，社長為了還利息又借了一次，最後本息加起來接近兩億。就在我們說話這會兒，欠的錢還跟滾雪球一樣漲個不停呢。」
那全部加起來就是三億？太糟了。
「而且，還有四國那邊的虧損對吧？」
「當然。那也差不多有一億。」
「那欠款一共是四億？」
對耕介來說，一億跟四億沒什麼區別，但對鷹尾不動產來說，區別想必很大。
恭子卻搖了搖頭。
「還有從銀行借的錢，大概有三億。不過，這筆錢是平時的運轉資金，借的時候也有擔保，正常處理就行。最大的問題在於，如果後天的票據結算不了，銀行就會第二次拒付。」
耕介從沒聽說過這件事。
「第二次，就是說已經有一次了？」
恭子用力地點了點頭。
「嗯，早就有一次了。哎，其實也就上個月啦。」
耕介啃著老卻沒發現父親的危機，她肯定對他這個無憂無慮的兒子感到無語。
「如果有第二次會怎樣？」
他戰戰兢兢地問。
「會破產。」這次，恭子露骨地表現出了嫌惡，「如果六個月內出現兩次拒付，公司就會遭到停止和銀行交易的處分。不能和銀行交易的話，公司就開不下去吧？社長說他後天之前會想辦法，但都是沒用的。」
一陣凝重的沉默。
「我知道公司很危險了。但是根木阿姨，這我也沒辦法啊。」
聽恭子說了這麼多，耕介把握了事態，卻湧現出別的疑問。恭子為什麼要在耕平出門時叫他過來？她應該知道自己無能為力。
他的疑問很快得到了解答。
恭子露出嚴肅的表情，從包裡取出一隻信封。
「我想今天從公司辭職。」
她把信封遞給耕介。信封上寫著「辭職信」。
「你跟我說也沒用啊，直接跟我爸說吧。」
耕介沒伸手，但恭子似乎早有預料，規規矩矩地把信封朝著他放在了桌上。
「等社長回來就太晚了。我還有三個月的工資沒拿到，照現在這情況，離職津貼肯定也沒指望。」
她的語氣很認真，看來是心意已決。
「可是，你不是在管財務嗎？」
錢應該是交給恭子處理的……耕介想。
「就算我在管，公司沒錢也沒用啊。」恭子自嘲地笑了笑，「反正都要倒閉，垂死掙扎也沒用。我們不該再救公司，該把損失壓到最小。但是，社長卻不明白這個道理。那就這樣吧，耕介，我還有很多事要辦。謝謝你們至今對我的照顧。我自己的東西，我今天會收拾好的。」
耕介啞口無言。恭子衝他行了一禮，抓著賬單站起身。
第二天，耕介聽說根木恭子帶走了公司保險箱裡的全部現金。她留了封信，說耕介已經批准自己辭職，這些錢就當作拖欠的工資和部分離職津貼。
保險箱裡好像是耕平湊來結算票據的關鍵資金。耕平魂不守舍，耕介卻想，既然橫豎都要倒閉，恭子手裡能留點錢也好。
如果恭子和父親不是這種不上不下的關係，而是正式結了婚，她會怎麼做？耕介模模糊糊地思考著，當事人耕平卻沒工夫沉浸在感傷裡。耕介不知道的是，另一個員工上個月也辭職了。他們就像逃離沉船的老鼠，只有他這個當兒子的一無所知。
不過，哪怕再怎麼不願意，耕介也認清了事態，知道鷹尾不動產將會因為銀行拒付而破產。地下錢莊展開了他們鼎鼎有名的「討債」活動。耕介聽說過「討債」有多嚇人，但在親身經歷之前，他從沒想過竟會可怕到這個地步。
事到如今，耕平還在到處想辦法籌錢，遭罪的自然是待在家裡的耕介。一群沒腦子野獸般的男人在門前和電話裡對他狂吠。說實話，獅子和狼都比他們有涵養。他們的語言能力之低，讓人在聽清內容之前就想捂住耳朵。雖然不管怎樣都是威脅，但就不能說得優雅、含蓄點嗎？
他們沒闖進家裡也沒打人，這倒是值得誇獎，但他們並非是在遵守最低禮儀，而是為了防止債務人報警。如果面對面地犯了法，他們可就沒法找藉口了。而反過來說，只要沒被抓現行，那他們做什麼都行。早上起床的時候，耕介要麼會看見家門上糊滿了油漆，要麼會在院子裡發現貓的屍體。
不知幸或不幸，總之家裡沒丟東西，耕介也就沒慌。不管那些人再怎麼惹事，他都不是鷹尾不動產的老闆或員工，而且幾乎沒有支付能力。地下錢莊也真是白費工夫。
一開始，耕介不明白他們為什麼衝著自己來。
「這樣的話，我們就去找你公司談咯？是m物產對吧？」
然而，聽到電話那頭男人放肆的笑聲時，他終於明白敵人有所誤會。
這個男人好像是耕平的貸款負責人。不同於只會大吼大叫的無能小角色，他的聲音不怒自威。耕平現在就像條被擰乾的毛巾，再怎麼絞也擠不出一滴水。男人可能認為，還是威脅在一流企業上班的兒子更管用。
混蛋老爸，臭要面子！什麼m物產啊。地下錢莊的威脅雖然讓耕介不快，被父親蔑視的屈辱卻遠在這之上。
當晚，耕介久違地見到耕平，向他宣洩了自己的憤懣。
「擺出一副善解人意的嘴臉，背後卻在吹臭牛皮。啃老族兒子就那麼丟你的臉嗎？怎麼回事？喂，說話啊！」
他的語氣空前地激動，似乎把耕平嚇了一跳。
畢竟在此之前，父子倆貫徹的都是徹底互不干涉的路線。
「我不知道你聽說了什麼，但你不用管那種人說的話。」
一開始，耕平並不想跟他對質。
「我什麼時候大學畢業的？你倒是說說啊！我什麼時候進的m物產？」
然而，在耕介的逼問之下，他不知為何移開了視線。
果然……他果然不想讓別人知道兒子是個沒用的無業遊民。
「你一直讓我隨心所欲，其實不是為我好，只是因為不關心我。」一旦說出口，感情便源源不斷地爆發了，「你不是自己想留下我，是因為我媽不要我，沒辦法才養我的。還都是交給別人養的。你帶我出過門嗎？你陪我玩過嗎？還有，你知道我媽為什麼不要我嗎？因為我長得跟你一模一樣，因為她不想一看到兒子就想起小氣的老公。怎麼樣，我說錯了嗎？要是錯了，你倒是說啊！」
耕平沒有回答。
沒有回答，卻打了耕介一耳光。伴隨著響亮的聲音，耕介的臉頰燙如起火。在他的記憶中，這是父親第一次責打自己，而他的心反而冷了。
老爸會生氣，是因為我提起了我媽，是因為我讓他想起，他被老婆殘忍地拋棄了。
「就一張嘴會說。你這把年紀了還能玩，你以為都是靠誰？」
耕平嘴唇顫抖。
「我就知道你會這麼說。」耕介反擊道，「我承認你養了我，但隨便一個養狗的人都能這麼養，你有什麼好自豪的？狗被照顧得都比我好。」
他又捱了一記耳光。
聲音比剛才更大，一陣灼熱的衝擊竄過臉頰，似乎皮膚都裂開了。這已經不只是痛了。耕介終於清醒過來。
或許是因為沒勇氣揮拳打兒子，耕平看了一會兒自己紅腫的手，終於像找回自我般放下了它。
「到此為止。」他無力地勸道，「不用我說，你很快也會知道保證每天有吃有睡有多辛苦。你在這屋裡最多隻能住半年了。之後怎麼辦，你自己想辦法，我已經沒餘力照顧你了。」
耕介回過神來，發現耕平臉上寫滿了疲憊。
曾經，他一邊為了賺錢東奔西走，一邊跟好幾個女人保持關係，熬過了無數次殘酷的鬥爭，而此刻，他那份精悍已經蕩然無存。耕介的怒氣迅速萎靡。哪怕這個男人愛自己還不如愛一條狗，但他確實撫養了自己。
「那些人會拿走這套房子？」
黑社會非法佔據債務人家裡和事務所的房子。耕介聽說過這種事。
「不，是銀行要拍賣。這套房子是抵押物。」
耕平可能已經徹底死心了，語氣意外的平靜。
「要破產嗎？」
「我是這麼打算的，但要先準備好破產的錢。」
「為什麼？」
耕介很震驚。
「不就是沒錢才要破產嗎？」
「破產程式要委託給律師，沒人會免費幫我們的。」
「這也太慘了吧。」
耕平微微一笑。
「律師也是一門生意，不是慈善事業。這我會想辦法，跟你沒關係，你擔心自己就行了。」
3
奈津子在鷹尾家現身，是平成十九年sup/sup五月十日的事。
自從高二那年夏天以來，耕介已經十九年沒見過她了。奈津子年近六十，卻依然擁有當年震撼十六歲耕介的端正美貌。不過，她那誘人的姿態已然消失不見。這只是因為上了年紀，還是另有原因？耕介無從捉摸。
她好像事先和耕平聯絡過。鷹尾家二樓是餐客廳和廚房。剛到下午五點，奈津子就按響了門鈴。她一句話也沒跟前來應門的耕平說，「吱吱呀呀」地踩著樓梯上了二樓。
事先，沒人跟耕介說過任何事。他待在玄關旁自己的房間裡，聽見樓上傳來奈津子肆無忌憚的大喊，這才知道她來了。
四月末，耕平關閉了川崎站前的事務所，改在家裡客廳辦公。他每天都在對付輪番出現的債權人，還經常怒氣衝衝地鬧成一片，但耕介根本不想知道他們在吵什麼。
他還完全沒想過房子拍賣之後該何去何從。實在走投無路就當流浪漢吧。他並沒有真下定決心面對最壞的局面，然而，回首三十五年的人生，他既沒有固定工作，也沒有女人或朋友。這種只跟書和電腦為伴的宅男，對未來怎麼可能有展望。
「什麼丸之內總業啊，我可不知道有這種公司。他們憑什麼臨時抵押我的房子？」
「我怎麼可能給鷹尾不動產做擔保！你以為我們離婚多少年了？」
「肯定是你擅自用我名字了。老實交代！我哪裡說錯了嗎？」
是他無法忘懷的母親奈津子的聲音。
但他聽不到耕平回話的聲音。
「三十年前的合同？胡說八道！」
「那麼久以前的合同，怎麼可能現在還有效，肯定早就過期了。」
耕介忍不住走出自己的房間。
他故意粗暴地走上樓梯，走進和餐客廳相對的廚房，哐地坐上圓椅，讓地板發出巨響。
餐客廳和廚房隔著餐邊櫃相連，在客廳沙發上相對而坐的父母當然能看見耕介。然而，他們並未發現他的存在，而是沉浸在對話中，眼裡只有彼此。
耕平正在繼續說明：
「綜合流動擔保sup/sup合同這東西啊，只要成立了，只要交易還在繼續，那不管過二十年還是三十年，始終都是有效的。
「不管是找銀行還是別的金融機構，只要想融資，首先都得在《持續交易合約》上蓋章。那上面盡是些對債權人有好處的條款，債務人根本沒辦法，只能約定今後一直按這些條件交易。而且，這種合約還是《綜合流動擔保合同》。社長就不用說了，有時候，甚至會要求沒頭銜的普通管理層、家人和親戚做出個人擔保。就算擔保已經很充分了，他們也一定會要求連帶保證人簽名，如果拒絕的話，就拿不到融資。
「所以啊，只要作為保證人簽了名，那不管是不當管理層了，還是和社長離婚了，既然蓋了保證人的章，就得一直負保證責任。」
平時面對顧客時，耕平總是口若懸河，而此時此刻，他的聲音卻空前的低沉緩慢。
「我不是一直在說嗎？我就不記得在什麼丸之內總業的檔案上籤過名。」
與之相對，奈津子依然怒氣衝衝。
「我不是跟你解釋了嗎？當初的合同方不是丸之內總業，是市原金融。當時，為了方便給你發工資，你的名字不是也在鷹尾不動產的管理層裡嗎？你該不會忘了吧？」
「哼！那又怎麼樣？」
「你可能不記得了，當時釧路有一樁很好的生意，但我們銀行的額度已經用光了，只能借本地高利貸。借錢的時候，你也作為連帶保證人在和市原金融籤的《持續交易合約》上籤了名。合約上說，‘對於債務人現在及將來向貴社負擔的所有債務，保證人與債務人連帶負保證債務’。」
「我才不記得有這種事。」
耕平含糊其詞，奈津子因此更加憤怒。
「你總不會想說，那時候欠的錢還沒還完吧？」
奈津子的聲音更尖銳了。
「早就還完了。不過，我們跟市原金融之間的持續交易合同還在，後來遇見好的地產，我經常會貸款來用。利息雖然高，但既然銀行不肯借錢，那我也沒辦法。你也在做生意，這點道理還是懂的吧？」
「不懂。我跟你不一樣，做生意是會考慮將來的。」
話中帶刺。
耕平一瞬紅了臉，但立刻又想起了自己的立場。
「其實，今年一月，四國的地產給我造成了意外損失。為了填補空缺，我只能從市原借一筆急錢。」
他壓低聲音繼續說。
「可是，那之後沒多久，市原金融就和地下錢莊合併，還把名字改成了丸之內總業。市原雖然是放高利貸的，但並不會做太危險的事。丸之內總業卻是黑社會的金融機構。我後來才知道，市原金融兩三年前就已經經營不善，合併只是個名頭，其實是被佔了。雖然合併了還換了名字，新公司卻會完全繼承契約關係。很遺憾，你的流動擔保依然有效。」
「不過……」耕平穩重的語氣似乎讓默默聆聽的奈津子冷靜了一些，她思索著開了口，「我記得我在報紙上看到過，法律已經廢止流動擔保制度了吧？」
「啊，確實。」耕平點點頭，「不過，廢止的是綜合流動擔保。至於規定期限和金額的普通流動擔保，跟以前沒什麼區別。」
耕平聲色柔和，很不像平時的他。
看著此刻安穩相處的他們，耕介似乎能想象他們做夫妻時的氣氛。
「可能是有人指出無期限擔保太過荒唐了吧。法律改了，綜合流動擔保廢止了，好像是前年改的。不只你，我也是公司的保證人，也覺得這是好事。可我仔細一查，卻發現這裡面有個重大的漏洞。改完的法律只適用於未來，今後籤的綜合流動擔保合同雖然無效，過去的卻管不著。既存的綜合流動擔保不會因此失效。」
兩人面面相覷，一聲長嘆。
「行，情況我瞭解了。」奈津子朗聲說，「法院突然來了封檔案，說丸之內總業要臨時扣押我的房子，把我急壞了。對了，我再問一句，臨時扣押什麼時候能解除？」
奈津子端正了坐姿。
這應該是在振作精神，以免陷入耕平的步調。
原夫妻之間的虛假和平支離破碎，就是在這之後。
「這個嘛，如果能解除的話，我也想馬上解除啊。」耕平回答，「可是，這事沒辦法啊。」
耕平話音未落，奈津子就插進話來：
「什麼？這怎麼回事？」
「沒什麼這回事那回事的。鷹尾不動產倒閉了，事務所上個月關了，我早晚也得被趕出這間房子。什麼都沒了。」
對話停了一瞬。
「銀行拒付了？」
「嗯。」
「要破產？」
「嗯。」
「那我的房子呢？畫廊呢？」
奈津子的聲音逐漸激動起來。
「是我對不起你。再這樣下去，你家房子以後也會被拍賣。不過，畫廊不會。店面是租的，裡面大部分畫也不是買來的，是別人委託的，對吧？就算想扣押也沒東西可扣。」
耕平似乎只是想冷靜談話。
然而，這種措辭不太妙吧？結果，事實正如耕介害怕的那樣。
「別玩我了！」奈津子的尖叫響徹四壁，「我的生意全靠信用，誰會相信被扣押過東西的畫商啊！」
耕平沉默無語。
他可能是說不出笨拙的安慰，但這樣似乎也不行。奈津子加倍憤怒。
「你一直都這樣，情況不妙就不吭聲！你根本就不在乎我吧？說實話！是不是？」
她憤慨至極，蒼白的臉僵硬痙攣，美得讓人汗毛倒豎。
果然，耕平極其失態地慌亂起來。
「不是！不是的！我不想連累你，但我沒辦法啊！如果我死了就能幫你，那我願意去死！」
事到如今，耕平眼中的焦慮顯而易見。