蘇宗民讓小姐給他礦泉水，他拿礦泉水跟沈達乾杯，沈達不幹。

「咱們誰是老大？」他問蘇宗民，「你敢欺負我？」

蘇宗民說：「要麼就喝，要麼就滾，別在這裡發酒瘋。」

沈達說：「牆倒眾人推，他媽的嫂嫂也欺負人。」

蘇宗民問：「你到底喝不喝？」

沈達喝，舉杯跟蘇宗民碰，揚臉一飲而盡。

蘇宗民說：「再來。」

小姐過來把沈達的酒杯倒滿。蘇宗民給自己倒水，毫無顧忌，直接拿礦泉水瓶往酒杯裡注。沈達已經暈了，不再計較蘇宗民拿的是什麼。

他們再喝。喝完了，蘇宗民要求再來。張光輝把蘇宗民拉到一邊，很擔心：「蘇廠長這是幹嗎呢？」

蘇宗民說：「這傢伙欠一醉。」

「這麼弄他受得了？」

「是他活該。」

沈達不痛快了，拿湯勺敲碗，禁止他們倆在一旁嘀咕。

「有屁當面放，別搞小動作。」他喝道。

蘇宗民沒跟他客氣，繼續灌他酒，桌上那瓶酒全部灌下去，沈達酩酊大醉，身子一滑滾到了酒桌下邊。

他們把他弄上蘇宗民的越野車。沈達個子大、身子沉，醉得不省人事，除了借醉使橫，不會配合動作。蘇宗民和張光輝兩個人對付不了，特地請了酒館兩個夥計，都是膀闊腰圓的大小夥子。四個人喊著號子，把沈達從地上抬起來，抓著扛著，弄出了野味館，塞進了越野車後座。

蘇宗民吩咐司機趕緊動身。他們從連山縣城趕到市裡，沒在市區停留，立刻駛上國道，連夜往省城趕。那一路一共開了近五個小時，午夜兩點左右，越野車駛進省公司的住宅區，沈達家住裡邊一幢新樓。那時沈達還在大醉中，吐得身上、車上到處都是。

蘇宗民按了沈家的門鈴。半夜三更，鈴聲響了許久，沈妻李珍慌慌張張披著衣服跑過來，隔著鐵門詢問，聲音發著抖：「是，是誰？」

「是我，嫂子。」蘇宗民和司機把沈達抬進了屋子。李珍看著丈夫癱在地上，一時不知如何是好。蘇宗民幫著把沈達衣服脫了，讓李珍打一盆熱水稍稍擦洗一下，再把他抬上床去。當晚李珍母女倆睡在主臥裡，他們把沈達抬上了他女兒小房間的小床上。

而後蘇宗民告辭。李珍看著醉在床上呼呼大睡的丈夫，忽然掉下眼淚，問了蘇宗民一句：「我該拿他怎麼辦？」

「對他好點。」蘇宗民說，「幫他過這個坎兒。」

李珍一聲不響。

「聽我的，不然就完了。」蘇宗民又加了一句。

李珍點了點頭。

蘇宗民連夜返程。

畢業後這十幾年裡，蘇宗民跟沈達走的是兩條路。

當年蘇宗民回鄉工作，到了連山水電廠，該廠還是一片工地。廠區位於大山深處，要在山間峽谷處築壩，將流經山地的江水攔截，在狹長山谷盆地間形成一座中型水庫，同時開鑿一條六公里長的穿山隧道，把水引向山另一側江流下游，利用水流落差發電。這是當年一個重點水電專案，由省裡投資，地區具體負責籌建。蘇宗民在工地施工組當技術員，那時離電機進廠安裝還遠得很，乾的都是基建活，水電廠的機構建置也還沒有形成，由一個籌建辦負責協調建設事宜和工地施工。

蘇宗民到工地報到的第一天，籌建辦一位副主任把他叫去談話。副主任叫陳興，工地上的人都管他叫「陳頭」，他是工地的實際負責人，大約四十出頭，還兼著地區水電局副局長。新來的畢業生上崗，領導通常要談談話，講講大道理，提提要求，這位陳頭找蘇宗民談話，卻還拉了點家常。

「你父親是蘇世強？」

蘇宗民說：「是。」

陳頭稱見過蘇宗民的父親，當時陳還是個小幹部，蘇的父親在臺上講話，遠遠地看了幾眼。他記得蘇世強個子不高，中氣很足，講話聲音響亮。

「家裡情況怎麼樣？」陳頭問。

蘇宗民告訴他，家裡還有母親和妹妹。母親身體不好，病休在家。妹妹今年讀高三，明年高考。

「日子還行吧？」

蘇宗民擺了些家庭困難。母親病休，工資很低，他上大學這幾年，家裡節衣縮食，母親有病都不敢上醫院拿藥。現在他出來工作，情況好一點了，但是妹妹明年上大學，也得準備一筆錢。

「有那麼困難？」

蘇宗民點頭，沒再多說。陳頭笑笑，擺手讓蘇宗民走。

人家不信。蘇宗民的父親蘇世強是個著名人物，在地區副專員任上跳樓自殺。為什麼事跳樓？錢，據說拿了人家幾十萬。沒有這種事他幹嗎跳樓？樓一跳錢就沒法找了，但是人民幣不會忽然化成煙。這些錢應當還在，可能還藏在蘇家的某個床鋪下邊，夠蘇世強的遺孀、子女用一輩子。所以蘇宗民哭窮，那是裝的。

蘇宗民很清楚旁人怎麼看待他父親的遺留問題，這個問題他無法解答。他始終只堅持一條：家裡很困難，他需要有一份工作，所以到了工地。

陳頭安排蘇宗民到隧道工地，參與監管施工質量。這項工作與蘇宗民在學校裡讀的專業無關，屬專業不對口，但是人家不管那個，工地上需要什麼就得幹什麼，可以一邊幹一邊學。需要蘇宗民邊幹邊學的不只是土方、石料、水泥標號之類，更多的還有人情世故。

下工地第一個月，工程隊的一個工頭來找蘇宗民，當時蘇宗民在工棚裡看圖紙，天氣比較熱，他只穿背心，把工作服掛在門邊的鐵釘上。工棚裡沒有其他人，工頭給蘇宗民遞了支菸，蘇宗民搖頭，說自己不吸菸。那人點點頭，掏出打火機給自己點菸。

「有事嗎？」蘇宗民問。

「沒事，你忙。」

工頭在工棚裡站一會兒，告辭。出門前他指著掛在門邊的工作服問：「你的？」

蘇宗民點頭。

那人從口袋裡掏出個東西，隨手塞進蘇宗民工作服的口袋。

蘇宗民一時感覺驚訝，不知道對方在幹什麼。待人家走後，他過去摸了摸工作服，在衣服兜裡找到了一個信封。是那人留下來的，空白信封，一個字都沒有。

裡邊卻有東西，錢，一百元。

當天下午，蘇宗民在工地上碰上那位工頭，把他拉到一邊，將信封奉還。

「哎呀，小意思。」那人不接，「插一點，加班補助。」

蘇宗民明白了。所謂「插」原來就是這個。

幾天前，在工地食堂吃飯時，蘇宗民與兩個籌建辦年輕人同桌。那兩人比蘇宗民大幾歲，在工地混了一年多，已經很油了。兩人在吃飯時互相打聽，都問對方：「給你插了沒有？」表情比較曖昧。蘇宗民聽了納悶，不知道兩個小子插的是啥，難道是搞女人？兩人還互相比較數目，彼此伸出的都是兩根指頭。

現在蘇宗民知道了，他們說的應當是這個，「加班補助」。所謂「插」沒別的意思，就是形象動作，把信封往口袋裡一插，簡明扼要。看起來工頭們「插」錢也分三六九等，蘇宗民是新來，初入道的，等級較低，只能「插一點」，別人兩根指頭，他一百元。

蘇宗民把信封「插」回工頭的口袋。說自己的加班費指揮部已經給了。

「都拿了呢。」工頭說。

他說別人他不管。反正不必給他。

「你是，哈哈。」工頭看著蘇宗民，說了半句話，表情很特別。

事情就這麼過了。一個月後該工頭又來了，再「插」，這一次加了倍，二百。

「大家都一樣，真的。」他說明。

他可能以為上回蘇宗民嫌少，因此加了倍，一視同仁。

蘇宗民又把信封「插」了回去。

「真的不要。」他說，「再這樣我拿去交了。」

「小夥子怎麼搞的？」人家不滿了。

蘇宗民還是那句話：他就這樣，別人他不管，不必給他就行。

不久後蘇宗民休探親假回工地，拿了一張車票單據找陳頭簽字報賬，陳頭隨口又問一句：「家裡真的很困難嗎？」

蘇宗民說：「是。」

他不知道陳頭什麼意思。也許還一直記掛當年蘇副專員的幾十萬元？認為小蘇有這麼幾十萬，報銷幾塊錢的車票也太小氣了。也許他還知道包工頭送的錢被蘇宗民「插」回去了，認為蘇聲稱家庭困難純屬假話，要真是缺錢，為什麼不拿？他老爹當年拿人幾十萬，他小蘇拿幾百塊錢算個啥？大家都拿了，只有你不拿，總得有些緣故。

從那以後，一直到水電廠建成，蘇宗民行事一致，多一分不取。與眾不同是要付出代價的，頭幾年他頗受猜忌，單位裡最差最累的活差不多總是他的，好事當然總是沒他。這人很沉得住氣，一聲不吭，叫幹什麼幹什麼，別人的事不聞不問不摻和，漸漸地大家就瞭解了，都說這小子雖然行事個樣，脾氣古怪，其實不錯，並不多管閒事。

下工地的第二年，有一個人千辛萬苦，從省城來到大山深處，找到了蘇宗民。

是袁佩琦，她獨自前來，整整坐了兩天汽車。當時連山水電廠工地還不通班車，道路不好，交通困難，袁佩琦從省城出發，到地區換車，當晚住在連山縣城，第二天才搭上一輛往工地載貨的拖拉機，到達目的地。

她見了蘇宗民，非常驚訝，問道：「是你嗎？怎麼變成這樣！」

與大學時候相比，蘇宗民已經變了一個人。蘇宗民本就是小個子，工地上跑來跑去，風裡雨裡待了一年，被山間的大太陽曬得又黑又瘦，幾乎成了個人幹。工地裡又是泥又是水，到處塵土飛揚，露天工作場合，衣服特別不經用，加上小夥子不善於收拾自己，整個人顯得非常邋遢，工作服上的油汙這裡一塊那裡一塊、袖口抽絲、肘部破損，那模樣不像是技術人員，倒跟混凝土澆鑄現場的民工差不多。

袁佩琦到達時，蘇宗民正在工棚裡修機器，也不是什麼大傢伙，是一隻手提擴音喇叭。工地上這東西很管用，特別是放炮炸土石方之際，最怕哪裡突然冒出個人，讓爆炸飛石砸死，出安全事故；因此用得上這種擴音裝置，在放炮之前及早喊叫通知，讓周圍山嶺的人能夠聽到。這隻喇叭用過一段時間，突然壞了，蘇宗民把它拆開，找了個電烙鐵修理，幹這種活他已經是師傅級水準。

這時工棚外有人喊叫：「小蘇，有人找！」

袁佩琦掀開門簾，走進了工棚。從外邊大太陽下走進來，一時間工棚裡全是黑的，袁佩琦只見一個黑影從桌子邊站起來，她眯起眼睛使勁瞧，根本看不出半點蘇宗民的早先模樣，頓時以為自己找錯了地方。

「蘇宗民？」她試著問了句。

蘇宗民笑：「你怎麼找到這裡？」

她這才放心，這個笑容和口音不會錯。

袁佩琦還是當年大學裡的那個樣子，只是顯得成熟了一些，揹著個包，戴一副墨鏡，還有一頂遮陽帽。大學畢業後，兩人時有聯絡，或者寫信，或者打電話，但是再沒有見過面，這是第一次重逢。袁佩琦畢業後留在省城，改行了，她進了醫療單位，在省立醫院行政處。她的父母都在醫務界，她似乎註定要進那個門，哪怕當不了醫生。

忽然在工地上相見，蘇宗民當然更為吃驚。蘇宗民問她怎麼不說一聲，突然跑來了？她反問道：「不能來嗎？」

蘇宗民追問：「到底出什麼事了？」

她不說。

「誰告訴你路怎麼走？沈達嗎？」

她承認，是沈達給她畫了張路線圖，告訴她在哪裡轉車，怎麼進山。她是請了假，加上週末休息時間，專程來看蘇宗民的。

蘇宗民很感慨。迄今為止，只有兩個同學到過這裡，一個是沈達，還有一個就是她。沈達是坐著局長的車，跟隨前來視察。袁佩琦不一樣，是獨自一個，跋山涉水，特地跑來找他的。

「聽起來，你有些感動？」袁佩琦笑著問。

蘇宗民糾正：「是很感動。」

蘇宗民領袁佩琦參觀工地，帶她去了大壩澆鑄現場，再走進正在開掘的引水隧道。隧道挖在石頭山裡，洞壁還沒有敷砌，鑿開的岩石露出截面，一盞一盞電燈延向隧道深處。洞壁上有水流滲出，流到洞底兩側的排水溝，沿著水溝流往洞外。洞底水汪汪的，鋪著廢模板。蘇宗民和袁佩琦兩人戴著安全帽，換了雨靴，踩著洞底的模板往裡走。隧道深處，傳來空氣壓縮機和風鑽轟隆轟隆的聲響，越往裡走，越發震耳欲聾。

袁佩琦抓住蘇宗民的胳膊，緊偎著他往洞裡行進。有兩個民工推著手推車從裡邊出來，與他們相向而過。袁佩琦並無絲毫躲避，還是偎著蘇宗民。

蘇宗民道：「人家眼睛盯著呢！」

他得喊著，才能在空壓機和風鑽聲中讓袁佩琦聽明白。袁佩琦抓著他的胳膊不放，大聲回應道：「他們不認識我。」

蘇宗民道：「他們認識我。」

「你害怕？」

蘇宗民笑道：「感覺很溫暖。」

他們走到了隧道盡頭的工作面，有十數個工人和技術人員在這裡忙碌，往岩石上鑿炮眼。有人跟蘇宗民拍拍肩膀，權當打招呼，還指了指蘇宗民身邊的袁佩琦，像是在詢問，又像在打趣。轟隆轟隆的機器聲響中，大家都用手勢，沒有誰想要扯嗓門說話。蘇宗民和袁佩琦在工作面待了一小會兒就原路返回，鋪在隧洞底部的模板被他們的靴子踩得巴唧巴唧發響，水流從模板邊噴濺而出。

蘇宗民問袁佩琦對他的工作環境有什麼感覺？袁佩琦想了想說：「很特別。感覺不像是你該乾的。」

蘇宗民再問，按她的想法，他該是幹什麼的？

她忽然冒出一句話：「你父親的事我知道了。」

蘇宗民頓時無言。

沈達把情況都告訴她了。有一天沈達陪領導去她們醫院，順便跑到行政處看她，在那裡談起蘇宗民。沈達說他前些時候隨局長去了連山水電廠工地，見到了蘇宗民。蘇小子瘦得就像只猴子，讓太陽曬成個非洲黑人。後來就談到蘇宗民畢業時執意要回老家去工地，沈達說蘇宗民心裡頭有一塊傷疤，把他害得不成人形。事實上，這塊傷疤也把袁佩琦害了。在學校時，她和蘇宗民互相喜歡，彼此都清楚，蘇宗民最終掉頭離開。為什麼？因為父親，蘇宗民至今沒有擺脫他父親留下的陰影。

於是袁佩琦知道了舊日蘇副專員的故事。

她買張車票跑到工地來了。

「以前為什麼不告訴我？」袁佩琦問蘇宗民，「再怎麼說，你父親是你父親，你是你，為什麼要讓他一直陰著自己？」

蘇宗民告訴袁佩琦，她的話讓他寬心，卻不是真話，有些境遇碰上了才能明白，局外人很難想象。比如他來到工地，領導見了面就問：「你是蘇世強的兒子？」可見父親還是父親，兒子永遠擺脫不了。

「為什麼要管別人說什麼？你自己應該把它擺脫。」

蘇宗民稱這種事有如命定，不是想擺脫就能擺脫。如果他父親沒有出事，還在那個位子上，估計他不會落到這個工地。但是命運一轉，他來了，很可能落地生根，在此過一輩子，陪著這裡的大壩、隧道和發電機，終老於深山。

袁佩琦反駁，認為關鍵在於自己的努力，任何人都可以通過努力改變處境，無論出自什麼家庭，這種事例太多了。

蘇宗民承認袁佩琦說的不錯。如果他努力，加上一點運氣，有可能改變處境，也許還能漸漸出人頭地；搞得好的話，說不定可以一步步往上，像他的父親一樣。那麼可能就有一天，輪到他揹著所謂的幾十萬，從某一座大樓頂層跳了下去。

「胡說什麼呀！」袁佩琦叫道。

蘇宗民道：「是沈達說的。」

他讓袁佩琦去問沈達，瞭解何謂「官家遺傳」。以他看，如果真有一種當官的基因，那麼出事和跳樓也可能通過該基因遺傳。

「沈達說，你父親死了，你的腦筋也給弄壞了。真是的。」袁佩琦感慨。

袁佩琦從沈達那裡聽說，蘇宗民心裡壓著一個很奇怪的東西，叫做「父親的遺言」，是他父親去世前跟蘇宗民說過的很特別的話，對他有如魔咒。他從來不願提起，卻始終被它左右。蘇宗民的不近人情以及一些有悖常理的舉止跟那有關。沈達的話讓袁佩琦聯想到讀大學時的一個星期天，蘇宗民到她家裡幫助修錄音機，留下來吃中飯，恰電視新聞裡有一個貪官受審，她注意到蘇宗民表情很特別。返回學校的路上打聽怎麼回事，蘇宗民稱自己想起了他父親生前說過的一句話，卻不肯說那句話是什麼。

「看起來真有這回事？你父親到底說些什麼呢？」袁佩琦追問。

蘇宗民不做正面回應，只說沈達說得太玄了。

她卻認為蘇宗民確實有問題。蘇宗民提起要在山溝裡終老，或者要去跳樓，這麼嚴重這麼恐怖，簡直不可思議。為什麼不能擺脫心裡的陰影，一定要把前景想象得這麼灰暗？蘇宗民告訴她不是想象，是他必須面對的現實。這些想法一直都在他的心裡，但是他從不談起。袁佩琦是例外，他必須跟她說。

「你到這裡找我，沒告訴你父母吧？」他問。

袁佩琦不吭聲。

「你想象一下自己在這個山溝裡怎麼生活。或者想象一下，像我母親那樣面對父親的死亡。你能忍受嗎？」

袁佩琦嚷：「蘇宗民，你不要嚇我！」