蘇心慧說:「吳志義就是這種人。」
縣政府辦公室副主任吳志義是劉克服的頂頭上司。劉克服在辦公室搞綜合,編簡報,寫材料,這幾塊工作都由吳志義分管。吳副主任對劉克服很苛刻,劉克服寫的東西在他那裡很難過關,總是一改再改,有時候縣領導催著要,吳志義還非要在稿子上畫一畫改一改,回頭讓劉克服加班重弄。他說幹事都是這麼幹出來的。
不必蘇心慧說,劉克服心裡有數,知道自己在吳副主任這裡永遠幹不出來,人家對他心存芥蒂。劉克服使左手寫字,右胳膊小有毛病,平時沒有「目色」也就是不會察言觀色,關鍵時刻多嘴,毛病種種,不免令領導有看法。但是頂頭上司最不滿意的恐怕不在其本人特色鮮明,只在劉克服居然娶了蘇心慧。
「湖內事件」發作,縣長應遠黯然去職,蘇心慧作為應遠手下紅人,受牽連免職,背個壞名聲,一貶貶到縣供銷社去賣茶葉。劉克服完全不同,不說是有功之臣,起碼可稱做出了重大貢獻,所以才會得到讚賞,正式從學校調出來,從湖窪地上了龍首山,跟當初悻悻然被退回學校實屬兩樣光景。這種時候,劉克服本應趁勢而上,聽命於吳志義,毫無疑問大有前途。卻不料他一味「左手」,不像常人行事,感情衝動,不顧其他,偏要跑去跟蘇心慧拉扯。蘇心慧不權是從權力中心邊緣化了,她還為領導所不容,受到嚴肅處理,旁人避之唯恐不及之際,劉克服明知利害,不計成本,喜歡就上,居然去跟她戀愛結婚,其行為在吳志義眼裡無異於叛變投敵。吳志義當年做了不少小動作,積極打擊蘇副主任,這才取而代之,所以眼下劉克服的材料是不可能寫好的,在吳副主任的筆下特別難過。這位頂頭上司不僅在劉克服的稿紙上寫寫畫畫,百般挑剔,他還到處跟人搖頭,找縣裡頭頭反映,說小劉不行,材料弄不下來。
這很嚴重。政府辦公室的幹部,寫材料是基本功,被領導判為缺乏材料能力,在這裡還怎麼待?
蘇心慧對劉克服說:「一定得走,跟吳志義不能共事。」
他們婚後第二年就有了兒子。添丁加口,一邊工作,一邊照料孩子,夫婦倆天天忙得氣喘。蘇心慧卻說孩子她來照顧,不能誤了劉克服,這個機會不容易。
當時縣裡正在進行鄉鎮班子調整,擬物色一批青年幹部下鄉鎮任職,劉克服有心一求,為了擺脫吳志義,更為遠大理想。他的所謂遠大理想說來並不太大,很實際很具體,就是有個一官半職,得獲任用,出露頭角。劉克服平民出身,祖上數得再遠,無論如何數不出一個擺得上臺面的人物,因此不免格外有些願望。但是機關裡的青年幹部誰沒打算?無論祖上顯赫還是低劣,個人都求出息,大家爭先恐後。職位屬稀缺資源,一向僧多粥少,右手優秀者尚且難謀,輪得到絕無背景,與常人有異,惹過些麻煩,娶了個不該娶的落敗老婆,涉嫌叛變投敵,被現任頂頭上司很不喜歡的左撇子嗎?人們多不看好,不料劉克服卻成了。
把他派下去是縣委書記方文章決定的。決定過程很簡單,就在縣機關大院的大榕樹下,五分鐘時間解決了關鍵問題。
那天上午方文章準備下鄉,他的駕駛員早早把車停到院裡。走之前他在辦公室看檔案,然後關門走人。到了榕樹下轎車旁,有人攔住他,喊他方書記,說有事要談。
是蘇心慧和劉克服,夫妻倆一併上陣。
方文章還管蘇心慧叫「小蘇」,他很驚奇,說稀罕啊,這有一兩年沒見了吧?小蘇好像胖了?聽說生了個兒子?
蘇心慧說感謝領導。沒有方書記關心,她哪裡會有今天,哪敢想嫁個好老公,給自己生個好兒子。
方文章說:「聽起來有些刺耳。看起來還很不服氣!」
蘇心慧說她不敢不服氣。方書記別擔心,她沒想給縣領導添麻煩,不要求落實政策,重新任用。以前那些事就好像一場夢,一覺醒來夢沒有了,全忘了。她現在管一個門市部,抱一個胖兒子,自己很滿足,離開之後從不踏進機關一步,免得觸景生情不快樂。今天她是第一次走進這個大門,陪小劉專程來找方書記,給他送一個禮物。
什麼禮物呢?一張紙:《劉克服同志簡況》。
「就這個?」方文章不解,「你們想幹什麼?」
劉克服接過話頭,說他平時很少找領導彙報個人情況,讓領導瞭解不夠。不敢佔用領導太多時間,就提交一張簡況供領導參考。只寫一頁紙,很簡單,想讓領導有個印象。他要說明的是,自己在大學裡讀的是理科,到縣政府辦工作之前,是縣二中的物理老師,當時曾經評有中級職稱。
蘇心慧插話,說她以前在機關,年輕無知,不會做工作,讓方書記不太滿意。回想起來心裡還很不是滋味。但是她清楚,方書記對小劉感覺不一樣,以往還是很滿意的,一直都很關心,所以才能調進機關。她只怕領導對小劉跟她結婚有看法,所以特來請求方書記繼續關心。如果方書記有要求,她準備明天就去辦離婚,免得影響小劉。
方文章不禁發笑。他收起劉克服的簡況,說:「行,同意,離吧。」
蘇心慧說:「方書記一句話把人拆了,真的這麼殘忍嗎?」
方文章說:「捨不得?看來小劉真的不錯?」
蘇心慧說:「方書記最會看幹部,他這樣的人很難得的。」
方文章打哈哈說:「既然這樣就不要離啦。」
事情就此完成。
幾天後縣裡研究幹部,方文章點了名,讓劉克服下去,派嶺兜鄉。嶺兜是個窮鄉,位於縣城西北部山區,地點比較偏僻,離縣城最遠,交通不便,條件最差,讓年輕人去鍛鍊鍛鍊。說起來,機關裡比劉克服乾的時間長,表現更突出的年輕幹部有的是,為什麼沒用上,用了這個資歷比較淺,還有些個性,讓人有不同看法的劉克服?方書記有話,說要是幹別的輪不到小劉,但是這個職位倒是很多人沒有資格,人家小劉可以。讓他去幹什麼?科技副鄉長,有特定條件的。
那一年上級要求各鄉鎮都要配備一名科技副鄉長,必須具備相應的學歷、履歷和職稱,跟科技沾得上邊才行。劉克服讀理科,有職稱,在中學裡教過物理,知道「左手定律」、「右手定律」,比從機關裡一路起來的年輕幹部更符合條件。蘇心慧有經驗,她跟劉克服找方文章時不多說別的,就強調這個。方文章聽進去了。方文章知道蘇心慧對他非常不服,當初處理她,方文章一點都不手軟。此後蘇心慧從不找他,現在為了劉克服卻能低頭懇求,讓方文章十分意外。方文章對劉克服本來就沒有太多成見,加上蘇心慧講的話非常到位,於是就抬了一下胳膊。
一個大權在握者抬一次胳膊不是難事,這一抬把劉克服成就了。人在弱小的時候真是很容易被某一隻胳膊成就,或者被一下子斷送。
劉克服到了嶺兜鄉,成了基層領導。鄉里事情很雜,在那種地方,科技不科技沒有太大區別,劉克服什麼都得幹,別管有多少科技含量。嶺兜鄉是個窮地方,外來幹部待不住,幹幾天就不安心,劉克服不一樣,他很努力,小小副鄉長做得津津有味,因為於他而言機會來之不易,特別值得珍惜。
鄉幹部們除了自己分管的一塊工作,都需要掛點包村,劉克服到嶺兜後,掛鉤了一個很特殊的村子,為該鄉有名的移民村,這個村讓劉克服很有感覺。頭一次上山去移民村時,看到陡峭山坡上高高低低幾排舊房子,爛土路、臭水溝,滿山亂石,樹都不長,到處破敗之狀,劉克服即感嘆,說真不是好地方。領路前去的村幹部告訴他,移民村水硬,刮腸子,不能多喝,中午飯也不好弄。那人建議別待太久,看一看趕緊走,到山下村裡再吃飯。劉克服說那不好,還是多待會兒。因此在那裡吃了一頓午飯。
移民村黃姓為多,村民小組長叫黃大目,是個中年人,當過兵。鄉里領導來了,別的人可以掉頭走開,小組長不管不行。儘管看上去不太情願,那天中午黃大目還是安排劉克服等人到自己家吃飯。劉克服交代不必另外張羅,大家一起吃就成,於是人家做了一鍋芥菜鹹飯。主人用一箇舊搪瓷盆為劉克服裝飯,飯盆這裡破那裡缺,比叫花子討錢的傢伙還不如。劉克服端盆握筷,頭一口就哽住了:很鹹,米硬,還有沙子。
他把那盆飯硬吃下去。黃大目看著他笑,問劉鄉長還來不來?劉克服說還來。於是又盛了半盆。
黃大目說劉鄉長是領導,貴人,有種啊。
那時候劉克服自嘲,說他也算「貴人」?他這種「貴人」只跟移民村般配。
在嶺兜鄉,移民村是最讓鄉幹部頭痛的一個地方。這個村有五十餘戶人家,近二百村民,不是行政村,是一個自然村,也稱村民小組,移民村是通俗說法,在行政區劃圖上它有一個正式名稱叫「幸福村」,這名字很少有人知道。從名字可知淵源,移民村不是土生土長於當地,是從外頭移過來「幸福」的。該村村民原籍在數百公里外的鄰近地區,三十多年前,他們老家修建一座中型水庫,遷移兩個鄉鎮數萬居民,其中幾十戶人家被安排到嶺兜。那時候強調移民做貢獻,搬遷安置費很少,嶺兜這邊屬山區,經濟欠發展,難以給移民提供較好生活條件,只能給他們一個「幸福」美名,安置於山間一個集體耕山隊舊址,把該耕山隊的產業、設施劃歸移民村,包括數片山坡地,若干梯田和茶園,一排豬圈,還有三排營房式石砌平房。移民到來之後幾乎是白手起家,生活非常艱難,與他們在老家的日子天差地別,難免滿腹怨言。數十年裡,移民村村民以刁蠻、好鬥、難纏、不聽話著稱,讓縣鄉村很費心。
要劉克服掛鉤移民村是嶺兜鄉舊規,讓新手多鍛鍊。初到時,移民村有人發現劉克服是左撇子,居然還注意到他的右胳膊小有毛病,舉不高,鄉下人謂之為「瘸手」。劉克服的胳膊毛病是幼年因傷所致,並無大礙,尤其是絕不影響工作,人家居然有看法,認為鄉里看不起移民村,連個正手好胳膊的也不派來。言辭中對劉克服頗不敬,積怨之情可見。