彙報稿是林渠自己整理的，事前調查組成員討論時各自發表過意見，然後就由組長定奪。林渠辦理信訪事務經驗豐富，他知道怎麼辦。劉克服在組裡很低調，因為蘇心慧交代過，一切聽林主任的。劉克服自知自己不過一個借用人員，當然謹遵上命。他在討論時沒多說，只講過一點看法，認為反映問題應當儘量客觀。

他沒想到林渠那般厲害。彙報掛炮事件還基本客觀，講到死人就變了。林渠說調查組經過細緻走訪，認為鄭菊自殺的原因主要兩條，一是家庭糾紛，二是病患嚴重。鄭菊老人愛孫心切，為了孫子的醫藥費，她跟自己的兩個女兒，還有孩子的生母繼父都吵過架。事發前一天，鄭菊到山前村向孩子的生母和繼父要錢無果，被趕出家門，雙方都說了重話。老人罵自己的前兒媳，說你生的你不管，我死給你看，讓你們管去。阿福的繼父則罵她：「老瘋癲」，對她刺激很大。第二天就出了事。老人確實也有病，除多種老年性疾病外，村民反映她曾經「失心」，也就是發過精神疾病。老人性急，固執，走極端，跟她的精神疾患有關係。

劉克服參加了整個調查過程，他知道死者鄭菊跟家人確實都吵過架，阿福的醫療債務，主要承擔者是其生母和繼父，其兩個姑姑和老人自己也都負擔了部分。老人後來不聽家人勸阻，堅持上訪，還屢屢向他們要錢，糾紛更甚。自殺前一天，老人在趕集後確實去了山前，主要卻不是要錢。她是聽說縣長在湖內，要阿福的母親跟她一起去鄉政府攔人告狀。阿福的繼父反對，認為白費功夫，而且還要花錢。雙方因此口角，彼此說了重話。死者身體狀況不好，性急固執，旁人以「癲」稱之，這是事實，但是她頭腦清楚，目標明確，言談正常，絕非神經病。

林渠彙報的都有出處，他沒有編造。但是他突出了事實的一些方面，模糊了另一些方面，描繪的影像便不再完整。被這位主任突出的是老人的家庭矛盾，模糊的則是與縣、鄉官員有關的內容。他說老人鄭菊到鄉政府上訪，被鄉幹部勸離。鄉幹部不瞭解老人與家人口角的情況，沒有深入疏導，因而未能及時阻止其自殺。

結論就是老人自殺主要由於個人原因。鄉幹部也應吸取教訓，改進工作。

應遠縣長問：「調查組成員有什麼補充的？」

沒人回答。這就是說沒有其他補充。

彙報之後詢問有無補充是慣例，該說的由組長說，大家只是陪坐而已，場中人個個清楚。那天也怪，應縣長詢問過後無人發聲，已經可以了，他顯得格外慎重，竟然又來了一下，一一點名，還問各自有何補充。被縣長點到名的都應一聲「沒有。」最後縣長說還有一個誰？小劉，劉克服？在哪裡？

劉克服站起來，說在這裡，然後又坐回座位。以為這樣就行了，縣長卻沒放過。

「你說，有什麼補充？」

劉克服沒說話。

「有？說吧。」

劉克服腦子一熱就張嘴了。一時結結巴巴。

「有，有一個張富貴。」他說。

他說了情況。張富貴是個賣豆腐的，為現場目擊農民。張富貴聽到副鄉長陳海罵鄭菊「老癲泡」，看到陳海握起右掌的指頭在她腦袋上用力敲了一下，指揮鄉幹部把鄭菊捉豬一般拖走。半小時後鄭菊在鄉政府圍牆外喝了農藥。

應縣長厲聲喝道：「林渠！這怎麼回事？」

林渠說他了解過了。張富貴跟鄭菊是同村人，五服之內的親屬，張這麼講可能別有目的。這只是他一個人的說法，與在場其他人的說法都不一樣。

劉克服說：「在場的其他人都是參與拖走老人的鄉幹部。」

應縣長用力一拍桌子站起來：「回去再查，給我搞清楚。」

縣長拂袖而去，蘇心慧立刻跟著追出門。會議室裡人一個接一個站起來離開，居然個個不出一聲，不一會兒走得只剩劉克服一人。劉克服意識到自己可能闖禍了，呆坐在會議室裡一動不動，蘇心慧忽然又走進門來：她的筆記本還丟在會議桌上。

她看著劉克服，卻不說話。劉克服問：「剛才我不該說嗎？」

「我怎麼交代的你？一切聽林主任的！」

劉克服說林主任彙報有缺漏。他覺得今天應縣長特別慎重特別認真，逐一點名，再三詢問，指著要他說。既然這樣，不如實反映哪裡對得起縣長，自己哪會心安。

蘇心慧說劉克服怎麼會這麼不懂事！

劉克服不服：「我沒講半句假話。」

蘇心慧說她真後悔。不該讓劉克服去的。

「我知道你有毛病！」她說。

劉克服好一會兒說不出話來，末了他把自己的右胳膊舉了起來，用盡全力，舉到了齊肩膀高。

他說他發覺自己比那個阿福幸運多了，這胳膊還基本完整。小男孩只剩下兩條斷臂，夾著樹枝在院子裡玩，臉上居然還有笑容。當時他實在看不下去，立刻就把眼睛轉開。這孩子失去兩手，現在又失去奶奶，今後日子怎麼過呢？那天在湖內集市上，老女人撲通一下跪到他面前，把他緊緊抓住，老臉上又是泥又是水，直到現在這張老臉還在他眼前晃個不停，他沒法讓自己不去想她。一個小孩殘了，一條老命沒了，兩個人都很卑微，讓他想起自己和自己的家人。他為老女人和小男孩做什麼了？林渠他們湊了錢，他沒有，鐵公雞一毛不拔，只好給點其他幫助。他不會忘記那天晚上蘇心慧跟他談的話，他認為事情掛不到應縣長身上，但是確實跟陳海有關係，就這麼一筆勾銷，對小男孩和死者太不公平。

蘇心慧說劉克服覺得自己是什麼人？他能為男孩和死者討到公平？

劉克服說他沒為誰討，是為自己。此刻他想明白了，他這麼冒冒失失衝出來說話，因為縣長點名，也因為自己忍不住要說，沒治，不能怪人家領導。他為什麼會這樣？因為有體驗，痛感人應當平等，社會應當公正。人和人是不一樣的，但是不一樣的人，不管是高官，平民，健康，殘疾，有一點是共同的，就是大家都是人，人應當是平等的。這是很簡單很普通的道理，怎麼總是很難做到？他人微言輕，自知做不了什麼，但是一旦遇上，這胳膊無力，卻會抽，一陣陣抽痛，那就很想要做點什麼。

蘇心慧不再說話。她拾起筆記本轉身走了出去。

當天晚上，劉克服在辦公室加班，調查組已定第二天一早動身二下湖內鄉，他翻看所有記錄，略做準備。忽然吳志義走進門，在他辦公桌上敲了敲，也沒多說話，把右手舉起來，用指頭指了指天花板。

應縣長招呼。劉克服趕緊收拾東西，跑步衝上頂樓活動室。應遠已經在球桌前了，只穿背心和運動短褲，揮著拍子獨自熱身。房間裡沒有其他人。

劉克服感覺異樣。縣長是不是利用打球之機，有話要跟他單獨談談？

但是沒有。看到他，應遠下巴一抬，示意他準備。劉克服往桌邊一站，那邊的球就發過來了。

那場球打得很兇。劉克服使勁吃奶之力拼搶，始終打不上去，可能因為心裡有事，加上縣長在政府大樓這裡特別得心應手，狠狠把劉克服壓在下風。劉克服感覺到對方的強大氣勢，他竭盡全力，沒辦法招架住。

打了近一小時，縣長把手一擺，讓劉克服走人。什麼都沒說，如此結束。

第二天林渠帶調查組再次前往湖內。還是那些人，還用那輛麵包車，還在機關院內大榕樹下集合，但是氣氛大為不同，一路上車裡靜悄悄，沒有人跟劉克服說話，一個個裝聾作啞。

此行讓劉克服大出意料：張富貴改口了，說他什麼都沒看到。阿福的其他親屬也一樣，不再咬定鄉幹部打罵老人，只說他們並不在現場，都是聽張富貴講的。人已經死了，算了吧。林渠很認真，吩咐詳細記錄幾個人的談話，讓他們各自按手印確認，還要調查組成員在記錄上一一簽字以示無誤。

劉克服不願簽字，他說不能就這樣。當事者突然反悔，情況不正常。

林渠把劉克服叫到一邊規勸。林渠說他知道劉克服要面子，想搞出點東西，免得被認為多嘴多事。但是這件事只能到此為止，固執己見，一意孤行是不行的。

劉克服說應當把事情搞清楚，應縣長在會上一再強調。

林渠說劉克服沒明白領導的意思。這件事不是要搞清楚，是要辦清楚。什麼叫辦清楚？大家說法一致，這就清楚了。其他的不要去管。應縣長在彙報會上，為什麼指名調查組個個發言？那是表明他特別慎重，也要表明大家非常一致，絕無異議。縣長這麼大的領導，哪裡會吹口哨請烏鴉多嘴？陳海一個副鄉長算什麼？沒有誰非保他不可，問題是可能連帶出現其他情況。假如陳海真的動過手，這陳海是為了誰？為應縣長解圍。現在出事了，都是陳海的問題，應縣長一點責任都沒有嗎？

劉克服說這兩回事，縣長又沒有打人。

林渠說別犯傻，沒那麼簡單。不說領導那頭，老百姓這頭同樣也有其他道理。劉克服不要以為自己是在為他們做好事，事實上他是在害人家。老鄉們改口不外兩個原因，或者是原先沒說實話，或者原來說的是實話，經鄉幹部說服改了口。鄉幹部可能拿什麼說服人家？光口水可不成，至少得有幾顆糖，包括金錢補償，還有承諾。把陳海或者誰誰捉去痛加處置，死者家人能夠有什麼利益？拿一筆錢對他們是不是會更好一些？劉克服是希望死者家人一無所得，還是讓他們嘗幾個甜頭，有可能減輕一點債務負擔？為男孩安排一點未來？

劉克服說這樣公平嗎？

林渠說不必扯那麼遠。劉克服眼下應當考慮自己的身份和後果。他在調查組裡不代表個人，是代表政府辦。這件事的調查本來就是政府辦蘇心慧牽頭抓的，政府辦自己的人這樣不配合，一味堅持個人意見，置所代表的單位於不顧，會讓政府辦，特別是蘇心慧處境尷尬。都知道蘇心慧這女領導一向對小劉不錯，他這麼做對人家算什麼？恩將仇報，自家狗咬自家主人。劉克服拒絕和大家一起簽字不會改變什麼，當事人按手印承認的筆錄依然有效，而劉克服自己將面臨什麼後果？

劉克服不覺低下頭去。

林渠把筆硬塞過來，劉克服不接。林渠說真是搞不清楚嗎？說到底還是借用人員，這麼不懂事，不打算幹下去了？

他把筆硬塞進劉克服手裡。劉克服拿著筆，胳膊不住發抖，筆在他手中擺動，筆頭在紙上哆嗦，嗒嗒有聲，好一會兒，他什麼字都寫不出來。

林渠不高興了：「你還搞不清楚？」

有人在旁邊低聲道：「林主任你弄錯了。」

林渠說哎呀忘了，是左撇子。

於是改塞左手。劉克服在他逼迫下終於簽下了自己的名字。

那時他的胳膊就像給打斷了一般。

隔天調查組打道回府。劉克服進了辦公室，發現房間的擺設忽然有變，辦公桌少了一張，又回到兩豎一橫擺法，他的桌子不知去向。

老吳讓劉克服去找行政科。辦公桌原先是從那邊要的，現在調整辦公室，他們搬回去了。劉克服問這什麼意思？讓他走人嗎？老吳說具體情況劉克服可以找蘇副主任瞭解。如果願意，也可以直接找一下應縣長。

「蘇副現在就在應縣長那裡。」他說，「去吧。」

劉克服發愣，一動不動。

「張富貴怎麼樣？忽然改口了？」吳志義問。

劉克服沒有回答。

老吳說這在預料之中。

劉克服不覺苦笑。他說算了，就這樣吧。

他走出辦公室，掉頭離去。