第三十四章 土地變奏出的億萬富翁

在q市,不,應該說在q市房地產圈子裡,有一個公開的秘密,賺錢最多資本最雄厚的並不是那個在媒體天天露面,常常出沒於大廳廣眾面前,時有接受領導授予的勳章和光環的東方龍房地產公司董事長栗光旦,瞭解內情的人知道,這個栗光旦不僅不是q市房地產界的老大,真算一算他的家當,早有資不抵債之嫌了。雖然攤子鋪的最大,但是背的債務更大。也是沒有辦法,只要行業一搞活動,一有聚會,一有需要出血的時候,不論政界還是同行,特別是媒體,首先相中的就是他栗光旦。大家都說他有錢,拔根汗毛比別人的大腿還粗。這栗光旦為人也厚道,人緣又好,遇上這事,就啞巴吃黃連了。久而久之,大家都以為他真得有錢,就認為他的房地產在q市當屬首席交椅了。實際上,真正的苦衷只有他一個人知道,瞭解他的人知道,他常常獨自一人偷偷的為這種境遇悲哀落淚。

在q市房地產業中,真正有實力的資本最雄厚的也是賺錢最多的是潛仁鼎力相助的名不見經傳的金子城中港合資房地產有限責任公司。公司老闆姓金名子。說他名不見經傳,是這人連同他的金子城公司(以下簡稱)從不與媒體沾惹,更不在媒體上露面,電視臺報社的記者反覆持久地約見他,他總是3個字——沒時間。他不參加同行業的聚會,也不去聽那類光環耀眼的企業家的重要講座或出席什麼論壇。當然,他沒有任何勳章,任何嘉獎,任何頭銜,任何社會職務,甚至在q市最權威的報紙上排出的十大房地產明星企業中,就沒有他的名字。不瞭解內情的人以為,這家金子城確實不行,要不然,連前十名都進不了。瞭解內情的人知道,如今的媒體,早已失去的客觀公正的威嚴,就在q市所謂的十大房地產明星企業中,其中5家就屬虧損企業,只是因為他們照報社要求交足了廣告款或贊助費,那名字就上榜了。這個金子,不弄這事,他的錢才不往這裡花哩。

金子城之所以被圈內人一致看好,是因為他們開發的房產最多,賣得最好,員工工資最高,且儲備的土地最多,後勁最足。不像一些房地產公司,吃了上頓沒下頓,開發一個小區,下邊就沒了儲備的土地……

金子城的發跡,實則充滿了潛仁的心血。這事早先並沒人知道,後來有人發現,潛仁總是暗中幫助金子搗鼓土地,久而久之,就悟出箇中奧妙。不過,潛仁與金子兩個人都不承認這事,都說只是萍水相逢的一般關係。承認不承認並不重要,實事畢竟就是實事。是一次幾個知心朋友小聚暢飲,金子喝得高了,興奮了起來,興奮之時吐出真言:

「俺能走到這一步,全是潛叔(他稱潛仁為叔)指的路,幫的忙啊!恩人啊!潛叔。」

有人就頗有興趣地追問,你潛叔咋個指路幫忙了?

「從俺公司的名字,到俺公司辦成與香港金子城合資的涉外企業,還有弄地買地,還有找大領導,要是沒有潛叔點撥幫忙,俺找大人物,連門在哪都不知道……

q市的房地產的興起,是在90年代初,那時候,金子還是個30來歲剛靠僥倖加大膽賺了些錢的毛孩子。是在潛仁一手指導下,他方慢慢入道了。開始,潛仁就發現搗鼓土地大有甜頭,但是,作為他的身份,他還不想完全跳進商海,而是要走自己的政治經濟道路,可是又不想放棄這個誘人的產業,他就指示這個已經發了點小財的所謂暴發戶金子,讓他與香港金子城合作,註冊一箇中港合資的房地產企業。香港確實就有一家叫金子城的股份公司,據說有10餘家股東港商。就這樣,金子城公司成為了q省q市批准的為數不多的第一批房地產公司,且是與港人合作的涉外企業。這種涉外企業不僅在稅收方面能獲得政府的關照,而且在幹部的心理上,也有著可意會不可言傳的優勢。對這號企業,政府似乎就應該大開綠燈,放開搞活,鼎力支援。而不能像對待一般的企業那樣摳摳唆唆的。也許有這種原因的作用,金子城一問世就不同凡響,辦什麼事就特順。金子在潛仁的指導下,第一次就划走了3000畝土地。90年代初房地產商置買土地,不像今天,一切流程挺透明的,賣地一方是要通過媒體釋出訊息的,買地一方是要報名並交押金及有關證件,最後在指定地點,由專業的拍賣行將土地進入拍賣程式。參與買地的房地產商要照著拍賣師的叫賣聲報價舉牌……那時的買地,是房地產商與政府主管土地的官員私下溝通洽談,談的差不多了,由政府的主管土地的官員操作下檔案,將鄉村某塊土地以多少價格出手劃撥出去,其中諸多環節雖然需要層層蓋章同意。但是這種事,房地產商都是能做成辦妥的。因為他們找的人是政府管事的人,有權的人,執行政策的人,說話算數的人,能夠起草檔案的人。土地成交也是多種多樣,五花八門,有的土地是政府先有規劃的;有的土地是尚未規劃其用途,而是開發商看好了那地塊,就來找政府接洽磋商,企圖弄走開發。政府的官們就擠弄出各種理由,使其與國家有關政策接上軌,再根據這種政策的支援,炮製出劃撥土地的檔案。這樣,開發商就心想事成了。也有那開發商直接與村支書,鄉書記嘀咕商量先達成買賣意向,爾後到區政府辦手續,再經市裡認可的,各種弄法都有,可謂八仙過海,各顯神通了。只要會因地制宜,事情就辦得成。

金子城那時能一下子弄到手3000畝土地,與他是中港合資企業很有關係。當時地方上都很看好這類外資企業,都在想方設法吸引他們在本地築巢建窩,好像一提境外的投資商,都是腰纏萬貫的大亨。所以對他們總是予以特殊的待遇,生怕飛來的鳳凰另攀高枝。可是,不久以後,有人發現這家金子城公司根本不是與香港的合資企業,他們是打著涉外企業的旗幟,享用國家對這號企業的各種優惠政策,是鑽改革開放初級階段的空子。還有人說,金子城並沒有什麼經濟實力,那個叫金子的老闆原來是個發點小財的個體戶,只是他抓準了機會,在大家都不敢下海弄水時,他仗著膽子大,又有些點子,幾筆買賣下來,掙了好幾百萬元。這點錢,充其量也只能算個小暴發戶。接下來關緊的幾步,是潛仁扶著他走過來的,也就是走過來這關緊的幾步,他搖身一變成了q市房地產中的大亨啦。是他弄到3000畝土地的時候,圈來的地急需開發,這時候,他根本沒有分文開發資金,有的只是一屁股的債。但是,他有了土地,他只是拿出200畝土地與一家財大氣粗的企業聯手開發房地產。他出土地,對方出鈔票,合作開發,利潤分成。就在這個專案開發的過程中,土地價格就猛漲起來,就在他弄到3000畝土地的10個月之後,有人找他,求他轉讓一點手中的土地,情願出他買地款價的兩倍資金。那次他倒手出去400畝土地,一下賺了1000多萬元。就這樣,一個千萬富翁誕生了。至於涉外企業是真是假,與港人到底合資沒有,已經不再重要。大約3年之後,誰也沒有料到,奇蹟像海嘯般地爆發了,他手中的2000多畝土地,每畝地竟增值了30餘萬元,一個數億元的超級老闆就這樣問世了。隨之,他的產業全面開花了,規劃了10多個小區,每個小區僅僅開發它的外圍,大多精華地方暫時按兵不動,留作二期、三期、四期後續工程開發。這種方略可謂戰略眼光。一是如此弄法不至於使投入資金過大而壓力過重,二是他在等待土地的自然增值,他已嚐到了那種奇蹟帶來的驚喜。同時,他還在晝思夜想著開拓新的領地。他鑽天拱地地尋覓土地,他要儲備充足的土地,土地是金子,這名字叫對了。金子城公司,只要弄到手裡土地,就等於儲備了金子,土地是會越來越難弄的。他已發現,國家開始學精了,明白了,對於土地的政策是愈來癒合理、愈科學、愈嚴謹、愈規範了。初級階段的漏洞隨著時間的推移,正一個又一個地被填補著。他看準這步棋,就在儲備土地上下了死力,當然其中不乏潛仁的輔助與運作。這些年,金子城捫著頭弄了國家多少土地,已沒人說得清了。看到的只是出了形象的住宅小區。這也是因為金子城體制上在發生著變化,從大公司裡繁衍出若干小公司,這些公司各自有自己的法人,自成體系,各自為政。用金子的話說,即使倒閉個把公司,也壞不了大事。實際上,這些從金子城撥離出的小公司,還是聽金子指揮的。他們這樣做,無非是擔心金子城的整治土地的弄法太扎眼,需要分流分流。

與金子城同時起步的10餘家兄弟公司,也有的經營得很不錯的,有的卻到了捉月禁見肘的拮据境地,還有兩家已宣佈倒閉了。眼下,在這塊方陣已湧現出房地產公司400多家,行家知道,這400多家中,其中有350家以上是濫竽充數的傢伙,有名無實的皮包公司。他們一無資金,二無專案,天天夢想著空手套白狼的好事。晚矣!如今哪裡是金子起步時的那種境況……

我到q市時,就聞悉q市新城開發區土地拍賣的喧鬧場景,近百家省內外房地產大腕雲集拍賣現場,竟然將房地產估價師評估的10萬元1畝地價叫喊到90萬元1畝,甚至100萬元。行家知曉,土地價格並非隨心所欲的數字,先前金子城買下的土地之所以數十倍增值,不僅有大氣候的關係,更有土地配套設施的迅速完善的緣故。而q市新城區,眼下還是一片荒漠,要水沒水,要電沒電,天然氣更是遙遠飄渺,至於醫院、商場、公交車、學校等等,都還是鏡子中的燒餅,中看不中吃。這樣的土地,咋個能值90萬元乃至百萬元1畝。據說,都是些30來歲的剛涉足房地產業的少老闆們把價格抬上去的。當然,這些少老闆大多是有些背景的人物。那次所謂成功的土地拍賣,金子城的老闆就沒露面。有人說,他出外考察不在家,有人說,開發區就沒邀請他參與這事。知情的人說,他是最早接到開發區的土地拍賣邀請函的人之一。那一天,他正聽潛仁跟他上課。潛仁說,這事千萬不能跟著那些狗屁不通的夥們瞎嚷嚷,你就沒想想,那個q市新城區的規劃壓根就有病啊,那片荒地得1000個億甩裡才能見效,別人不知道,咱還不知道,q市哪裡有這1000個億?100個億一時也拿不出啊!這事既然領導定了,咱決不能跟領導打別,說這開發區弄不成,咱得跟著吆喝兩聲,吆喝是吆喝,可千萬不能動真格的。你想想,你要是把那地買下了,敢投資嗎?說句真話,金子,它q市新城區10年內要能弄成,我頭朝下走路。可你投的錢敢叫壓上10年嗎?笑話。潛仁還說,要想在新城區弄地,只能弄政府政策特優惠的教育用地和經濟實用房用地。就是在潛仁的點撥下,金子連那拍賣場地的邊都沒有沾。

就是那次拍賣土地,媒體做了現場報道,首批5000畝土地一拍而光,創下一次收回土地款40個億的空前紀錄。可是,拿到土地的開發商,至今卻不敢投資開發。不是不開發,是看一眼那方茫茫鄉野,誰不害怕把錢投進去了,收不回來的結局。房地產業有句名言:

「土地是金,房子是銀,賣不出去,則廢銅爛鐵一堆。」

諸多房地產商就是這樣倒閉的。前車之鑑,後人之師嘛,商人們在觀望,在思索,在忐忑不安。

如今政府較前些年聰明多了,老練多了。如今的商人(真正的商人)也較前些年聰明了。我翻閱著關於土地的機密材料,瀏覽著q市的「高新技術開發區」、「高科農業園區」、「工業園區」、「新城開發區」、「高教園區」等等,心頭一陣又一陣地疼痛起來。我不敢計算這麼多開發區佔用了多少耕地,因為我知道其中有多少耕地就不需要佔用,那是政府為將這種土地出讓金納入他們的政績工程、形象工程的資金來源。還有這其中有多少土地是張冠李戴、偷樑換柱、弄假成真。

倘若這些有權的官們把耕地當作自家的資產,我敢說,他們決不會去辦這類傻事。可是,現在他們卻在瘋狂地做著……

使我苦惱的是,我明明知道q市新城開發區是個誤區,至少是不到時候罷,是太超前了罷。可是,我卻只能眼巴巴地看著它一步一步地滑下去。不過,我並不是完全的心灰意冷,而是時時夢想著會有奇蹟出現,會有商界大亨突從天降,到此投資……

作者「焦述」的其他小說

市長日記》《市長後院》《市長女婿》《市長手記