這個春節是過不好了。
今天是大年初一，政府原本計劃由我帶隊到位於q市西郊25公里的熱電廠例行節日間的慰問。電業部門越是在假日供電越顯得重要，當今社會，倘若缺了電、停了電，會給人們的生活質量打上多大的折扣。況且，這是一家熱電廠，不僅供電，還供著方圓一帶居民的暖氣、熱水。一年365天，人們哪一天也離不了電；眼下是冬季，當然也不能停了暖氣。據說，這家熱電廠自發電投產以來，就沒有休過春節。我計劃看望這裡上班的職工之後，再到比熱電廠還要遠20公里的一家煤礦去，看看節日期間仍在井下作業的採煤工人。可是，正當汽車駛出q市市區的時候，一個電話告訴我一件很不吉利的事情，q市北側的黃河遊覽區出了大事故，一艘豪華遊艇載著百餘名興致勃勃的遊客，從南岸碼頭向北岸的跑馬場駛去，遊艇行至河心，突然一陣狂風驟起。有人說是這地方從沒有見過的12級颱風，也有人說是罕見的龍捲風。這風一刮過來，豪華遊艇就隨著那風勢的襲擊，在河心搖晃起伏，劇烈顛簸，只是轉瞬間，一股夾帶著尖利叫聲的勁風，竟將失去控制的遊艇吹了個180度的大滾翻，百餘名遊客就被那翻滾的大船扣在了水中。有那頭腦機靈、動作敏捷的人趁勢撲跳出去，也有一些諳熟水性的高手艱難地死裡逃生，至少有一半遊客被燜在下邊，生死不明。
接著電話，我的車就急轉方向，往肇事地點飛奔。與此同時，110、120急救車，還有水上打撈隊，增援的醫療救護人員都已紛紛起動。
真是禍不單行，就在前天，臘月二十九那天，市郊蔬菜大倉庫出了事，砸死砸傷三四十個正在裝運蒜臺的工人。這事是怨這個販賣蔬菜的菜商，他在倉庫裡屯集了數萬斤的蒜臺，準備在春節前夕發筆蔬菜漲價財。平時的蒜臺1斤是1.5元，這時候竟然漲至5元1斤。從臘月二十三至春節期間，都是販菜的黃金期，這時候的蔬菜漲價幅度是300%—400%，會做生意的人就是這樣搗鼓的。這數萬斤的蒜臺，都擺放在用三角鐵焊接的貨架上，為了儘快將屯集的蒜臺裝車運往熱銷的市場，那些臨時顧用的工人擁擠進倉庫，爬高上低的傳送著，拉卸著這些蒜臺。突然，焊接的貨架開始傾斜，而後是斷裂並倒下，那貨架像多米諾骨牌樣一排倒下，就壓倒下一排，下一排又傾壓倒下一排，悲劇就這樣發生了。若不是搶救及時，傷亡人數要多得多了。事後，我趕到現場去，發現貨架用的材質根本不合格，那是村辦企業生產的地腳鋼。材質的品質與機械強度根本沒做過試驗，焊接的工藝也十分粗糙，稍施壓力就會開裂，事故就這樣出來了。也是搶救及時，最後死的人並不算多，善後工作做的也很到家，總算沒有使事態擴大。可是，今天這翻船的事，就說不清了。還有不久前聖誕節出的事故，那場大火燒死了幾十號人的性命，至今事故的性質和責任尚未劃清，誰知又出了群死群傷事故。這麼一弄，本來可以以偶然出現的事故的理由爭取從輕處理的可能就不存在了，現在只能是新賬老賬一塊算啦。隨著汽車飛奔，我在思索著這些接連發生的事故。是啊，有些事故並非防不勝防，有些事故也未必是必然，有些事故則不屬於工作和責任問題，往往一些偶然性的突發性的意想不到的天災引發出了事故，這種事往往是不好抗拒的，但是，它一旦發生了，出現了，別人想怎麼說就可以怎麼說。他們常常把無法預防的說成是能預防的，把偶然的說成是必然的，把本不屬領導責任的說成是領導有責任的。這時候，作為當事的領導人，只有認可之理，沒有辯駁之道。這叫什麼，這就叫倒霉。倒霉的事是經常發生的，特別對一個領導者，往往有閉門家中坐，禍從天上來的倒霉事。今天這翻船的事，就屬於倒霉的範疇。你說說，這陣百年不遇的風早不刮，晚不刮，偏偏當這隻船行至河心它就來了，這能怪我市長的安全工作沒有做好嗎？可是，這事到了上邊，大人物都這樣跟你下結論。
我趕到黃河遊覽區時，各路急救車輛與人員已先我到達。還有一架直升飛機，已落在黃河岸畔，是q市公安局長直接駕駛著飛來的。這種飛機，在全國被公安部門使用的並不多，據說只有幾個很重要的城市。公安局長正乘著電動汽艇在翻船的河心處指揮著什麼，打撈落水遊客的潛水員在輪番下水。岸畔有幾個幸運的逃生遊客，看似餘悸未平，一邊在焦急地張望著河心忙碌的救生者，大概他們都是失蹤遊客的親人和鄰里，有的淚流滿面，哭訴著什麼。據說大部分上了岸的遊客都被拉到附近的黃河醫院治療護理了，他們其中有受傷的，有嗆水的，有體弱的被水淹沒後凍得抽筋的。
這時候，我的到來已是馬後炮。看來，q市的救護體系還是很完善的，只是這麼短短的時間，該做的工作都已做的井井有條。此刻我到不到現場都無關大局。這就好，我想，一個城市就應該這樣，一旦有意外事故，它應該能進入一種設計好的快捷的執行程式，決不能離了哪個領導，地球就不轉了。
沒有多大會兒，我的身邊已圍過來許多頭頭腦腦，他們都是與我一前一後趕到現場的。見到市長親臨現場，就不自覺地走過來，一個扛著攝相機的記者將鏡頭對準我欲要提問並掃描。我知道，我說話的時間到了，凡遇此類事情，進入現場的最大官員總是要道出那種公式化的套話，我當然也不例外。
「同志們，辛苦了，大家能在沉船事故發生的最短時間趕到現場，我代表政府謝謝諸位了。公安、醫療、旅遊、港務、打撈各部門的同志們，在這種非常時刻，我們更要具有q市的大局意識，發揚人道主義精神，同心同德，團結互助，把救援工作做好。這裡，我要求大家做到以下三點：
第一，不惜一切代價，將沉沒失蹤的遊客尋找並打撈上來。
第二，不惜一切代價，將受傷、受凍及出現病症的遊客護理好，治療好，使他們早日康復。
第三，抓緊時間將事故的原因調查清楚，加強安全教育和防範措施，避免類似事故重演。工作中有什麼困難直接與政府聯絡，謝謝大家。」
這時一艘快艇從河中心衝刺過來，很快到了岸畔。從上邊跳下來了政府秘書長老白，他大概是看見我來了，就跑過來的。老白走至我身邊，說道，今天的翻船全是偶然，氣象部門並沒有預報有大風。過去咱們這地方也沒有出現過這種奇怪的大風，奇怪的是起風時，那風襲擊的範圍並不大，也就是圍著這艘豪華遊艇的四周。別的地方，同樣在黃河行駛的遊艇都沒有事。而且，這艘遊艇並沒有超載旅客，掌舵行船的還是個很有經驗的老手，他的操作很正規，一點也沒違犯規程。可是，還是出事了，全怨那陣奇怪的風暴，從遊艇僥倖脫險的人也這麼說。
我說，事故已經出了，眼下先集中精力做好善後工作吧。
老白說，現在還沒通知失蹤者家屬，不過，倖存逃生的遊客，有的已把訊息傳遞過去了，可能很快就有失蹤者的家屬來說事。
我看手錶，已午12點了，就吩咐老白，通知與安全有關的局委的一把手，還有沒有放假的重點企業，特別是電廠、煤礦，下午二時到市政府開緊急安全會議。實際上，這種會我並沒有少開。是年前的臘月二十三那天，我專門召開了一次會議。會上，除了倡導拒腐倡廉、訪貧問苦，慰勞一線工人，還特別強調要增強安全意識，普查事故隱患，加強安全措施，確保萬無一失的過一個平安的春節，並就安全問題做了分工。唉，真是智者千慮，必有一失。當時就沒考慮到蔬菜倉庫會有啥事，誰能想到那種三角鐵焊接的貨架，會被蒜臺菜壓塌，還竟然引發了多米諾骨牌效應，壓死那麼多民工。說實話，許多在場的領導與我一樣，根本不知道那麼多的蒜臺菜會放在貨架上，更不知道那種貨架是什麼形狀、什麼質量。至於今日沉船的事，就更沒有想過，這黃河遊覽區的水上游，少說已經營了十七八年了，這麼漫長的時間，從沒有在各種遊艇上發生過事故，這就難怪同仁們沒人想到翻船的怪事。這種連想都想不到的事，它卻真的出來了。人嘛，畢竟不是神，也不是料事如神的諸葛亮。我能理解我的下屬，當然，我也能原諒這種所謂的失誤，可是，我的上司能諒解我嗎？沒有在基層工作過的幹部，特別是一直在高層的人物，他們根本不知道世上還有不可預見性的東西，他們以為人是萬能，什麼事故都可以防得住，這大概是因為他們不懂得「倒霉」的含義。
從黃河遊覽區回來，我的腦子就翻來覆去的想著這雜亂無章的東西，直到司機大張問我往哪裡去？我方從剛才的一團亂麻的思緒裡出脫過來，猛然醒悟，現在該去哪裡？噢，今天大年初一，原計劃去向熱電廠和煤礦的一線工人拜年，之後回家與父母妻兒團圓，這是年前就答應過他們的。特別是兒子小晨，對我這種毫無規律的生活早就有意見了。我答應他，大年初一要閤家團聚，共享天倫之樂的，誰知剛才又下了指令，下午二時在政府召開緊急安全會議。咳，這麼一算，中午只能在家待一個小時，好，一個小時也挺寶貴的。我對大張說，回家，回小晨爺爺那裡。
汽車飛快地到了目的地，我對大張說，就在這裡吃午飯吧，吃了飯還得送我去政府開會呢。他說，謝謝了，俞市長，還是回家一趟吧，愛人和小女兒都在他父母那裡等著呢。我看看錶，說這樣吧，時間太緊了，下午的會推遲半個小時，你也稍稍寬鬆一點。又指示他，馬上與老白通個電話，就說我說了，下午的會改為兩點半了。
我按響了門鈴，開門的是小晨，他見我就表揚起來：
「噢，還挺守信用的，說中午回來，還真回來了。爸爸，這就好，有進步，有進步。」
「這孩子，爸爸啥時候不守信用了。」
「這還用我揭露嗎，爺爺，奶奶，你們不知道，我和媽媽最清楚，他從來就沒有說話算數的，總是計劃趕不上變化，那變化還總是有理由。你說，是嗎？媽媽。」
「誰讓他做市長呢，做市長的人都這樣吧。」妻子一蘭雖然對我也有意見，但女人畢竟心軟，大多的時候，總會留著面子給我。
「也難怪，這麼大一個市，有多少事要發生，有多少人都想找市長。」母親在為我圓場。
「奶奶，您別老向著爸爸，先前他在那雁鳴市，金遠市可都不是大城市吧，是小城市吧，可是，也是很少回家，那時的理由是距家太遠，如今，回到家門口做市長了，又說是城市大了。唉，他不能總是常有理啊！爺爺，你評評這個理。」
「小晨說的有理，奶奶講的也在理。」