第四章 都是因為缺德

場面突然靜默了,我的話音落下之後,沒人再發言,有的可能是不想發言,有的可能是在權衡我與維綱的份量,有的可能是在思索怎麼駁斥我的「謬論」。

還是維綱打破了冷場,他說:「這時候,應該稱非常時間,腳踏車公司的形勢非常嚴峻。剛才劉書記已經講了,那裡隨時會發生群體上訪,甚至預料不到的突發事件,現在必須拿出有效的可行性辦法、措施,去化解潛在的問題,哪裡有時間再去搞調研。在這種時候,我們應該有大局意識,有奉獻意識。腳踏車公司是我們q市的企業,過去為市裡做過很大的貢獻。現在有困難了,我們能袖手旁觀嗎?!q電也是我們q市的企業啊,現在形勢正好,難道不應該為q市做點奉獻嗎,不應該拉兄弟企業一把嗎?叫q電兼併腳踏車,這哪裡是拉郎配,這正是體現社會主義市場經濟有別於資本主義唯利是圖的市場經濟。市場無情人有情嘛,手心手背都是肉啊。我們做領導的,能眼睜睜地看著自己的孩子(他把企業比喻為孩子)死掉嗎?」

這時候信訪局的侯局長突然進來,告訴大家,市委大門剛剛叫堵了,是腳踏車公司的職工,大概有200來人。打的橫幅是「我們不破產!」、「我們要活幹!」、「我們要吃飯!」侯局長還說,上訪的人不知怎麼知道咱們正開書記會,說非要同書記市長兩個一把手面對面談談才中,別人出面人家根本不談。

會場立馬冷了下來,大家不再說話了。是在等候劉書記發號施令。我卻在想,今天的書記會,儘管討論的內容早就定下,可是開會的時間是昨天下班時方敲定的,腳踏車公司的工人怎麼會知道,就連政府的副市長們也不知道,現在正開書記會啊。會不會這裡邊有人告訴他們的……

這時候,劉書記衝著侯局長說:「我和俞市長怎麼能見他們?」他指的是圍堵市委大門的那200來人,「咱們正在研究他們的事,關鍵的問題尚沒有最後定奪,怎麼答覆啊,史書記(政法委書記),你與政府那邊的歐陽市長(常務副市長)一塊接待一下上訪的人,勸他們先回去,耐心地等待等待,再說市委政府已經很重視腳踏車公司的問題了,叫他們也要理解市裡的難處啊,好了,我們的書記會照常開下去,大家放開心思,暢所欲言,不怕把問題揭出來,怕的是把問題包裹起來,這樣看表面上風平浪靜、天下太平,實際上呢,平靜的下邊驚浪翻滾,太平的背後事端叢生。」

劉書記不愧為一個省會的當家人,他很明智,這時候,在事情的處理過程中,是不宜與矛盾的一方正面接觸的。特別是對一把手而言,對方讓你拿出方案,讓您解決問題,期望你說話算數。從道理上講,他們的要求也合乎情理。但是,這種事情大多是在發展變化的,若過早的承諾什麼或許願什麼,風險是很大的,萬一兌現不了說過的諾言,麻煩可就大了,很可能這一下你就讓你自己失信於民。所以,這種非常時刻,老謀深算的領導是不會出場表態的,而且應儘可能地拖一拖,所以也就要避免與對立的一方正面接觸,以為自己留下廣闊的迴旋餘地。劉書記確實有大將風度,從容而不慌亂,理智又有條理。他平靜地坐在那裡,只是吸菸喝茶,等待著集思廣益。

「劉書記說得對,咱們的書記會就應該把矛盾揭出來,把問題亮明白,把爭異擺到桌面。針對矛盾和爭論研究問題,才可能保證決策不會失誤。看來腳踏車公司的事的確是燃眉之急。但是,愈是這時候,愈不得匆忙草率,愈要求真務實,愈要拓寬思路,設想多種解決問題的渠道。」

我說這話的意思很明白,想導向大家廣開思路,別隻是在q電兼併腳踏車公司這一棵樹上吊死,也是企望能運籌新的辦法。

「俞市長說的也是。應該多想些辦法解決腳踏車公司的問題,事情都到這關頭了,大火已燒到大門口啦!不知俞市長有什麼好辦法?」維綱針對我的話發表看法,他大概是想將我的軍,還是以為我已經有了解決問題的辦法。

「我是想請大家都談談,都出出主意,想想辦法,我現在覺得,眼前最重要的是我們要改變自己處事的態度。我發現,咱們的幹部已養成一種惰性,有的時候,一種本來就是謬誤的思路,一旦被嚷嚷的遍數多了,時間長了,許多人就會跟著嚷嚷,似乎只剩下這一條思路了,似乎壓根也只這樣一條出路。這是為什麼?這就是我們幹部常犯的毛病,久治不愈的老病,常犯常有理的頑症,叫人云亦云,不求甚解,特別是在大多幹部只唯上、不唯真(指真理)的厚厚的土壤裡,只要是有些權力的人道出的什麼看法、意見、構想、判斷之類的東西,一下去就變成了所謂的指示,下邊的人一味地唯上,拿著這類指示當令箭,就悶著頭去抓貫徹,抓落實了,上邊更高階的官員又官僚,也是不求甚解,通常會批示個什麼‘我看可以’或‘這辦法可行’之類的套話,實際上,做這樣批語的領導,往往是隨意點批,順波逐流,只要看到第一個領導圈閱的什麼,就順著那意思往下滑落。當年,q市有一家內衣廠被南方的海上內衣廠兼併,我特地找來這份由時任q市主要領導圈閱的材料看了,上邊批得確實滑稽,一共6名領導,有的寫道,‘可遵照國有企業合併的有關規定執行’,有的文字更圓滑,‘請××同志定奪’。當然,這位××同志的官肯定比他大;還有更簡練的是‘同意××同志意見’,我不知道,這幾位領導的批示依據是什麼?還是根本就沒有依據,就沒動腦子,而是跟著大流往下下。」

我的話觸及到了q市內衣廠,在座的副書記們倒是來了興趣,紛紛議論起來這家企業的興衰浮沉,竟忘記眼下正在討論q電兼併之事。

從在座的諸位的津津有味而又萬般遺憾的議論中,我感覺到,q市內衣廠從大紅大紫的巔峰墜落深淵葬於墳墓可謂一個傳奇的悲劇,不乏令人驚顫的教訓:

q市內衣廠是建國初期,從上海遷到q市的,工廠的管理層人士全是上海人,就連車間的技術工人,也是上海師傅,那時這家企業大約有七八百人,其中本地人僅佔百分之二十,本地人稱上海人為南蠻子,南蠻子則叫q地人為北侉子。內衣廠進入q市之後就顯示了它精明的經營之道與精湛的工藝技術。那年代,雖然不像如今名牌衣服滿天飛的令人眼花繚亂,甚至真假難辨。可是q市內衣廠的「矛盾牌」內衣確是社會公認的好東西。它好在貨真價實、質地正宗、做工考究、品種繁多、款式新穎、穿著舒適。從50年代至90年代,40年漫長的路程,q市內衣一直興盛不衰,產品覆蓋著全中國,還出口四十八個國家和地區。就連以紡織品為強項的日本國,也抵擋不住矛盾牌內衣的挑戰,至於美國、英國、德國、法國的內衣市場,更是q市內衣一展風采的舞臺,歐洲人、美洲人都青睞矛盾牌內衣。多少年來,q市內衣廠一直為神州內衣行業的排頭兵。可是,就這樣一家輝煌的企業,進入90年代之後,形勢逆轉,一路滑坡,直落谷底。最後終於宣告破產,被上海人收購。說起往時的q市內衣,q市人自豪得不能自已,說起今天的q市內衣,q市人遺憾的如失荊州。可是有一種現象很怪,當年的q市內衣廠的技工還在生產內衣,只是這內衣貼上的不再是矛盾牌商標,而是上海的那些至今很有名氣的××牌或××牌之類的馳名商標。q市如今生產內衣的廠房依然是當年q市內衣廠的舊址,所不同的只是廠大門口的牌子換了。先前的「q市內衣廠」的牌子早已銷聲匿跡,不知去向了。

許多q市人提起這事就惱火,就憤慨,就罵娘,說這世道太不公平了,說南蠻子欺人太甚了。又說q市人太不爭氣,怎能這樣甘心地叫人家南蠻子侵略過來,明目張膽地剝削咱們q市人。咱們q市人就不能爭爭氣,把q市內衣廠再振興起來。是啊,內衣廠的倒閉並非人們不再穿內衣,不僅在穿,且越穿越講究,內衣的利潤且越來越大。可是不知道q市人是沒這志氣,還是沒這才能。可想而知,如此經營模式,利潤的大頭肯定是南蠻子了,q市的北侉子只是掙個打工錢,有那動腦子的人終於發現了機密,q市內衣廠自上海北遷以來,歷屆廠級班子多是南蠻子。雖然也有北侉子,但那就像摻沙子一樣的星星點點,左右不了大局的。那時,就連退了休的南蠻子老廠長,年過花甲甚至年逾古稀的前任廠長、總工程師們,也沒有以為自個已經退出了歷史舞臺就休閒歇息,而是依然做著顧問,參與著企業的謀略。直到80年代中後期,q市內衣廠的班子方有了重大變化,南蠻子的比例開始下降,北侉子的人數逐年遞增。到90年代初,企業的一二把手都已成為地地道道的q市土著。也就是這時候,企業的形勢發生巨大變化了。先前的諸多規矩被逾越過去了。是的,不以規矩,不成方圓。q市內衣廠原先的形態變了,工廠就開始每況愈下了。

也有人說,q市內衣廠的興衰,與南蠻子掌舵還是北侉子握權,並沒有因果關係。實際上,自南蠻子50年代走進q市,至今半個世紀以來,早被北侉子同化了,加上相互通婚聯姻結親,新一代的內衣廠人已是南北混血兒了,這裡已沒了正宗的南蠻子,也沒了地道的北侉子。他們應該是集南蠻子與北侉子優秀品質於一身的新生代。可是,他們卻失敗了。這種失敗,是大氣候的變化導致的。是新生代的掌權人物經不住市場經濟的挑戰,經不起金錢物質的誘惑的結果。內衣廠的廠長變得貪了,有了貪心,他就想著法子變換手段地把謀私技術摻進企業管理、經營方略、利益分配等等工作中,使諸多工作成為以公為私服務的流程……

是的,正是在這種情況下,人心散了!內衣廠的管理陷入了混亂。工人們一個個並不傻,他們看到廠長的以權謀私,也就蠢蠢欲動了。結果是大權大謀,小權小謀,沒權的工人就用偷和拿的方法,也謀起私來,下班時掖進外衣裡一二件內衣走出廠區,已是家常飯,以至發展到攜大包小包的內衣,大搖大擺地走出廠大門。門衛換了幾換,就是制止不住。那哪裡是治不住,是工人階級們私下溝通了,達成了共識。他們一致認為,掌權的人物吃我們的血汗,我們幹這點雕蟲小技,比起他們,只是小巫見大巫啊!一時間,有一首民謠開始從這裡問世了:「世界有個加拿大,q城有個大家拿。」就是在這首民謠流行極盛的時候,q市內衣廠從大洋彼岸進口的一架價值連城的、全國僅有的一臺頂級內衣機器失蹤了,而且,這個當時就被q市列為公然盜竊國有資產的大案,至今沒能破案。有人竟說,就是抓住這個盜竊貴重機器的偷兒,他偷的那價值,比起廠長貪汙舞弊的價值,還是小巫見大巫啊!乖乖,真是不得了,據說那失蹤的機器,價值上千萬元人民幣了,也不知這廠長們能營私舞弊多少錢?至今也沒見官方懲處哪一個廠長啦,這事與公安局破不了案是一個道理。反正都是一身的白毛,誰也別指責誰是「白毛女」!

俗話說,聽話聽音,鑼鼓聽聲,我只是覺得,這麼多的見仁見智的議論中,有一條東西很叫我玩味、深思,那就是q市內衣廠的破產決非因為他的技術落後、產品老化,要麼,如今的馳名商標何以還貼在這裡當年內衣廠工人生產的產品上,顯然,培養一批技術精湛嫻熟的技工,並非一朝一夕的功夫。然而,若人心變了,變得缺了德性,變得不遵守職業道德,它會在一夜間垮臺的。要麼一個好端端的內衣廠怎麼會倒閉呢?上海人又何以千里迢迢來與q市的破產企業的技工聯手呢?由此又使我聯想到q市的腳踏車公司。q市腳踏車公司何以即將倒閉,我敢說,q市的腳踏車質量絕對屬國家同行業的上乘產品。我知道,q牌腳踏車曾一度成為僅次於全國著名的兩大名牌腳踏車之後的第三名。如今,有那麼多新牌子的腳踏車都上來了,q牌車何以要退出歷史舞臺?車沒了銷路嗎?這個問題,我要打個大問號,憑我直觀的感覺,這是一種蒙人的自我開脫責任的扯淡理論,它是經不住調查研究的。我把這種想法撂到桌面,企圖否定已經內定的q電兼併腳踏車公司的方案。也是想尋覓一條新的出路,以挽回走至懸崖的腳踏車公司,更是為解脫q電可能陷進的災難。

我的話說過之後,就引起不小的爭論,當然還是一場仁者見仁、智者見智的、永遠沒完的各持己見的看法。爭論的焦點仍然是,腳踏車公司該不該被q電兼併,倘若不兼併還有沒有其他的出路?實質上,這是維綱與我的爭論。不同點是維綱的主張是馬上由q電兼併腳踏車公司。否則就會因為腳踏車公司工人的波動影響q市乃至q省的穩定。而我不主張這種兼併,但是不用兼併這種辦法,又能用什麼方法挽救走至末路的腳踏車公司呢。儘管我有一些想法,一時卻拿不出切實的可行性的方案。這樣,我是當然說服不了對方的,然而,對手也說服不了我。

這時候,劉書記發言了,看來他要定盤子了,我希望他能理解我的良苦用心。

「今天的書記會開的好,好在大家能把意見擺在桌面上,能打破一團和氣的狀態,一團和氣往往是假象,有爭論、有分歧、有觀點才是真的。而真的東西都不拿出來,都怕對方知道似的。雙方都把真象捂著、掩著、蓋著,等到會開完了,真的東西在會外就顯示出來,在背後就暴露出來。還美名謂叫不傷和氣,這種不傷和氣,實則是大傷了和氣。我希望班子成員不要做表裡不一的好人。我們在一塊共事,就要實事求是,丁是丁,卯是卯,無論當面,還是背後,都是一樣的。今天的會,好就好在把q電該不該兼併腳踏車公司的事挑明瞭,為什麼這麼久,兼併的事一直爭論不休,進展不下去。現在,咱們從新說說這事,俞市長,以政府那邊為主,組成個解決腳踏車公司問題的小組,對腳踏車與q電雙方的情況認真分析論證一番,若兼併,馬上拿出可行的方案,以兩個月的時間,做出倒計時的兼併日程計劃;若不兼併,馬上拿出另外解決問題的實施方案,方案當然要定目標、有措施、定責任人。好了,散會。」

作者「焦述」的其他小說

市長日記》《市長後院》《市長女婿》《市長手記