王燕走進看守所的第一件事，就是從一個個監室門前走過，檢視熟悉的每一張臉。多年跟在押人員打交道，她能夠從在押人員的眼神中，穿透他們的內心世界，捕捉他們情緒的微妙變化。也怪了，倘若哪一天不看他們一眼，她吃飯睡覺都不香，這些人竟然成為她生活中重要的一部分，似乎她就是為這些人活著的。
她在李曉東的陪同下，先檢視男監室。長長的樓道內非常寂靜，偶爾從監室的鐵門縫隙，傳出幾聲咳嗽聲。似乎不經意間，她問了李曉東一句：「你和你妻子最近怎麼樣？」
「什麼怎麼樣？沒怎麼樣。你怎麼突然關心起我家裡的事了？」李曉東有些愕然。
李曉東一定不知道他的妻子劉慧敏攔路威脅的事情，王燕也不想說出來，免得他們夫妻又要鬧彆扭。
「怎麼？我關心一下你的家庭不對嗎？」
「關心我好啊！謝謝王所，我就缺少你的關心和溫暖。」
「少貧嘴！」王燕瞪了他一眼說：「我跟你說正事呢！工作歸工作，家裡也要照顧好，婚姻講的是責任，你明白嗎？」
「行啊，我知道了，處理好家庭和工作的關係。領導都會這麼說，可怎麼處理好，領導也不教教我。」說著，李曉東笑了，略帶揶揄的口氣說：「你還教育我呢，把你自己的婚事處理好，再來跟我討論婚姻家庭的問題。」
「跟你說正事呢，怎麼又往我身上扯？你回去吧，我去女監室看看。」
這個時間，女監室的在押人員剛起床洗漱，王燕走到3號女監室門口，女管教姜紅已經迎了過來。每天早晨這個時間，姜紅準時在這裡迎接王燕，這已經成為慣例了。
姜紅今年42歲，來看守所的時間比王燕時間長，對工作總是認認真真，不管家裡有什麼事情，從來不給所裡添麻煩。尤其王燕當了所長後，姜紅作為女人，給了王燕很多幫助。王燕把她當成自己的老大姐，有了煩心事喜歡跟她嘮叨。為了王燕的婚事，姜紅也沒少操心。
姜紅也發現了王燕額頭的擦傷，走上去仔細看，說：「怎麼碰的？一會兒去醫生那裡擦點藥水。」
王燕說：「沒事，騎腳踏車摔了一跤。昨晚有什麼情況嗎？」
說著，她掀起監視視窗的布簾子往裡一看，發現梁媛媛端坐在地板上，雙目微閉，一動不動像一尊活佛一樣。王燕覺得不對勁，這麼快就洗漱完了？
王燕看了一眼姜紅，姜紅立即明白了，仔細打量梁媛媛。姜紅低聲說：「王所，你是不是覺得她……」
王燕點點頭，於是對著監室喊道：「梁媛媛！」梁媛媛迅速地站起來回答：「到！」王燕朝她招招手。「你過來，今天這麼早就洗漱完了？幾點起床的？」梁媛媛站直，挺著胸脯回答：「報告警官，六點半。」
「六點半？怎麼提前一個小時起床？」
「我、我琢磨這些天該來了……」
「什麼該來了？你不是剛來了嗎？」
王燕以為梁媛媛說的是例假，一週前她來例假的時候，總是肚子疼，王燕察覺後，專門給她買了一個暖水袋，還用紅棗和紅糖煮水給她喝。
「不是那個，是裁定書。」
「哦——你呀，該吃吃該睡睡，想這麼多幹啥？！」
梁媛媛才23歲，家在農村，沒文化也沒技術，在城裡打工找不到事情做，就借錢考了駕駛證，又從一個計程車司機手裡轉租了一輛車，可開了不到兩個月，不但沒掙錢，還把車給撞壞了。偏偏這輛計程車保險過期了，新的保險手續還沒辦，需要自費修理。梁媛媛剛開車不到一個月，考駕駛證的錢還沒還上，去哪裡弄錢呢？後來，當那個計程車司機找她要錢的時候，她哀求著說：「大哥，你就寬限我一段時間吧！我保證把錢還給你。要不，我給你白開半年車你看看行不行？」
「白開？我看你是在耍我呢！車都壞了，你怎麼開？今天你不給我拿錢，我跟你沒完。」司機說著在梁媛媛租賃的小屋裡坐著就不走了。
梁媛媛心裡焦急的時候，突然想起了自己的男朋友，那個小夥子對她很好。她曾把新生活想象得非常浪漫，準備開出租掙了錢，貸款買一處房子，跟小夥子一起打拼人生。小夥子家裡雖然很窮，可是她不在乎這些，只要他們倆相敬相愛，就是最大的幸福。
她掏出手機給小夥子打電話，剛撥了幾個號就放棄了，打電話給他有什麼用呢？他手裡沒錢，幫不了她的忙，反而讓他跟著操心。沒辦法，只能低三下四哀求計程車司機了。
「大哥，我現在真的沒有錢，你就是等到天黑，我也沒辦法，能不能給我半年的時間？我一定好好感謝你。」
計程車司機斜眼瞅梁媛媛，瞅到了梁媛媛胸前飽滿的物件，他的眼神跳了一下，狠勁兒嚥了一口唾液。「寬限半年？行呀，你一分錢沒有，怎麼感謝我？你要是答應我那個……還是可以的。」
梁媛媛明白他說的那個是什麼，也明白想讓這種人同情自己，是不可能的，就算他答應暫緩半年還款，自己也要被他粘掉一身皮。王八蛋，這種條件你也能說出嘴來！
梁媛媛心裡的怒火往上竄，臉上卻浮出笑容，羞澀地走到計程車司機身邊。計程車司機以為她同意了，抱住她的腰順勢倒在床上。梁媛媛早就看準了床上的一床被子，就在她倒下的同時，迅速扯起被子矇住了他的頭，使盡全身力氣摁住他的脖子。
計程車司機沒想到梁媛媛會有這麼一手，他還沒來得及反應，梁媛媛便騎在了他的身上，計程車司機的脖子被她緊緊地鎖住了，他臨死都想不明白，這個女子哪來這麼大的力氣。
梁媛媛一審被判為死刑，二審又被駁回上訴，眼下正等待最高法院的死刑核准裁定書。她心裡一天天數著剩餘的日子，每當夜晚來臨的時候，她躺在床上，望著寧靜的月光，總是失眠很久。過去她不知道什麼叫失眠，腦袋沾上枕頭就能睡著，可是現在眼睛閉著閉著，不知不覺又睜開了。她想念那個來自農村的小夥子，擔心他得知自己犯事後，過度傷心。同時心裡也特別後悔，知道這輩子不可能跟他一起打拼幸福生活了，只能下輩子重新再來。這樣想著，她就非常渴望能夠見到小夥子。
按照她的推算，在她進了看守所一週後，小夥子就會去看望她。可是她等了一週又一週，小夥子一直沒有出現。最初她給小夥子找理由，可能他一直不知道她出事了，後來專門給他寫了一封信，沒想到信被退了回來。後來她又通過管教給他打電話，沒想到他聽明白管教的意思後，竟然掛了電話。幾天後，他原來的手機號碼就變成了空號。
她一切都明白了，小夥子已經離她而去，連最後一面都不想見了。她大哭了一場，心裡更加後悔，如果不是為了掙錢買房子，她也不會去開計程車。她留戀這個世界的最後一個理由徹底粉碎了。
這些日子，她感覺裁定書該下來了，所以每天都早早地起床，把自己打扮好，坐在地板上等待著自己生命的最後時刻。
王燕想，梁媛媛內心起了變化，這不是好兆頭，早飯後應該找她好好聊聊了。在押人員心態平靜，才是看守所追求的至高境界。
吃早飯的時候，王燕去了在押人員的大夥房檢查伙食情況。其實在押人員的早餐跟民警的差不多，饅頭、鹹菜和米粥。王燕發現大米稀粥顏色泛紅，嚐了一口，覺得味道不對，忙問炊事員，炊事員吭哧半天才說，昨晚把大米泡在鍋裡，鐵鍋脫鏽，米粥就變成了紅顏色。王燕心裡「咯噔」了一下，心想在押人員喝了這種稀粥會怎麼想？會不會覺得民警們不把他們當人看？