靜解開李玉器上衣的扣子，隨後就把床頭的燈關上。李玉器驚詫地喊著，我還沒有感覺你就上床嗎？靜甩著滿頭的秀髮說，我為你在解決壓抑的問題，我就是你的心理醫生。說著她在笑，笑聲在空曠的房間裡跳蕩。她自然地脫掉上衣，月光也變得不含羞了，李玉器只覺得眼前溢位一亂青白色，接著她像是水庫決口，那滿當當的水流向原野，流向高山，流向大海。窗外的月光把靜裝飾得如一條銀魚，李玉器摸到鱗摸到骨摸到脈，他覺得自己太理性了，總想把人摸得透透的。靜慎怪地說，你當市長當得怎麼沒有力氣了？李玉器的面具讓靜摘下來，他看見靜的乳房如太陽在炫耀著。兩個人昏天黑地，沒有扭捏，沒有做作，全都盡情地發洩。靜咬住李玉器的耳朵，瘋喊著，說我要殺死你，我要讓你一輩子不能忘記我，告訴你，今天是我受孕的最佳日子……李玉器突然醒了，就覺得身體下面一洩，腦袋嗡嗡的。靜起身，從容不迫地繫著乳罩，尋找著黑襪子。李玉器攝住黑襪子遲遲不給她，質問靜，你是想幹什麼！靜笑著說，我想要咱們的孩子，我想通了。李玉器喊著，咱們不是夫妻了，你這樣做就等於在毀我！靜赤著腳在屋子裡走著，給李玉器倒了杯熱茶，她說，男人剛做完愛要喝些熱茶。李玉器說，我這個市長的位置沒有坐穩，你要是懷孕，就等於給我難堪。靜悻悻地說，有什麼難堪，你在我眼裡不是市長，是我的前夫，懂嗎？正這時候，電話來了，說是市裡的一家夜總會著火了，三十多口人被困在火裡。李玉器慌亂地穿著衣服往外走，到了火場才知道自己穿的是靜的那雙黑襪子。
在著火的現場，李玉器看見一群穿得花枝招展的女人在夜總會外面站著，天上下著雨，她們穿的衣服很暴露，一個個凍得哆嗦哆嗦的。李玉器問消防局的局長，說，給那些女人穿上點兒衣服。有消防隊員把衣服送過去，李玉器聽到那些女人在興奮地亂叫著。消防局局長說，因為吸菸著的火，但沒有人死亡，有兩個處級領導從樓上跳下來，一個摔斷了腿，一個摔折了腰。李玉器狠狠地說，沒出息，摔死他們。消防局局長詫異地看著李玉器，李玉器掃視了一圈，問消防局局長，怎麼主管的副市長一個也沒來？消防局局長沒說話，李玉器的秘書低聲說，是張為放。李玉器拿起手機，好半天才打通張為放的電話，不滿地問，你怎麼不到現場呀？張為放迷迷糊糊地回答，什麼現場？李玉器頓時火了，說，夜總會著火了，你不知道呀！張為放說，沒人告訴我。李玉器喊了起來，快過來。後半夜，李玉器回到市政府招待所，發現靜已經走了，留下滿屋子的女人香水味兒。
李玉器睡不著，就給張為放繼續打電話，張為放說，我剛睡著又被你弄醒了。李玉器氣沖沖地說，你還能睡得著！張為放說，我問了，是把小火，不是沒死人嗎。李玉器惱了，說，你混蛋！沒死人就是小火嗎，你分管就得去。張為放委屈地說，我分管十多個部門，出一點事兒我就去，不得把我累死。你看看，現在除了你沒睡，臺陽的領導們都在夢鄉里。這小火我們都不在現場，就是消防局長在那盯著。我還不明白呢，是誰通知你的，勞你市長的大駕去現場。李玉器氣得把電話拽了，眼睜睜看著窗戶發白才覺得眼皮有些沉。
轉天，李玉器剛上班就接到兩個電話，一個是靜，告訴他回省城了，很可能懷上了孩子，估計是個閨女，會很漂亮的。李玉器剛要說什麼，被靜結束通話了。緊接著，是省長來的電話，說你是腦子不正常了？怎麼把靜搞到你的床上去了？李玉器彆扭了，說，您這話怎麼說的，靜是我前妻，我們見面聊天很正常。省長憤怒地說，你欺騙我，有人都聽見靜在床上亢奮地喊！知道不知道你現在的位置，怎麼在政治上糊塗到這種地步！李玉器不說話了，省長說，臺陽的情況很複雜，你現在是靶子，就要躲著人家的槍。李玉器不服氣地說，這是我的私事。省長說，在我們這兒沒有私事，只有政治。你要仔細研究臺陽的狀況，先把經濟搞上去，別的暫時放放。李玉器還想說什麼，省長把電話也結束通話了。他想不到有誰會監視著自己，而且能保持一個通道告訴給省長。
驚蟄剛過，李玉器帶著張為放和農業局科技局的局長去臨河縣的蘆前村。幾個人乘著一輛十人轎車，在公路上行駛，遠處還是一片荒色，偶爾有幾簇綠點瞬間劃過也端詳不出來是什麼。張為放問隨行的秘書，怎麼沒通知媒體呢？隨行秘書張了張嘴，沒說出話。李玉器來臺陽有一個多星期了，但在臺陽還沒多大動靜，只是在報紙上刊登出一則訊息。媒體幾乎都是許書記的微笑的面容，一副日理萬機的樣子。李玉器轉身又問，在宜傳上有沒有說法？隨行秘書有些緊張，額頭上都是泌出的汗。張為放不高興地說，有什麼說什麼？隨行秘書支吾著，臺陽一直就是許書記的版面。李玉器問，誰規定的？隨行秘書擦著汗，沒有規定。車廂裡一片寂靜，還是張為放腦子快，轉移個話題說，臨河縣有個不顯山水的蘆前村，那裡擁有一萬多平方米現代化全封閉的蔬菜溫室大棚，規模是北方最大的，而種植技術也屬國內一流。李玉器沒理會張為放，他對農林局長說，城裡被你們移植過來的那些大樹究竟活了多少？農林局說，有一多半吧。·李玉器用鼻子哼了哼，說，從哪裡移植過來的？農林局長看了張為放，李玉器說，你看他幹什麼，我問你呢？農林局長說，在臨河縣的臨河水庫。李玉器惱怒地說，你們把水庫旁邊的大樹都移植到城裡，就不怕當地的農民罵街，就不怕水庫沒有了綠色植被被風乾涸了，臨河水庫可是咱們臺陽的生命呀。農林局說，這是市領導定的，我們只是執行。李玉器對張為放說，看了嗎，人家多好推委呀，有事就說是我們定的。張為放說，不少大城市都這樣做了。李玉器生氣地說著，大城市這麼做就對了！李玉器又問科技局長，說，我在馬路上看見路燈很漂亮，路燈的顏色隨時可以變化，是你們研究出來的？科技局長說，那是從歐洲引進來的。李玉器瞪大眼珠子，路燈從歐洲引進來的，夠奢侈呀，誰定的？科技局長說，是許書記從歐洲訪問回來定的。李玉器不說話了，他想不能再說什麼了，說到這再說，估計半個小時後許書記就知道了。車子在臨河水庫畔轉了個彎，來到貌不驚人的蘆前村。
李玉器帶著人走進那一片碩大的棚子，沒容他看清楚什麼，眼鏡片立刻被熱氣弄模糊了。李玉器摘下鏡子，擦拭完畢後再戴上。哦，頓時愕然，眼前全是綠色，碧綠碧綠的，透著那麼鮮亮，彷彿時空倒錯，步人夏天。在一眼望不到邊的綠色中，看不到黃土。所有蔬菜的葉莖和枝葉都懸掛在一根根的網線上，枝繁葉盛，猶如走進一座葡萄園。他不解地問崔村長，這蔬菜為什麼像葡萄一樣掛著，沒有黃土呢？崔村長笑著解釋，這是無土栽培，所有土壤裡的有機成分都已匯成了營養液，供給這些蔬菜。說著，他指著那一排排白色的塑膠管。李玉器不禁啞然了，多少年形成的對土壤尊敬，現在竟然被這樣現代營養液所演繹了。就像人體輸液一樣。慢慢浸人到蔬菜的根莖中，滋養著養育著改變著蔬菜的成長過程。李玉器好奇地湊近蔬菜，看那圓潤的葉子，泛著一種成熟的色調，瀰漫著清澈澈的水氣。他高興起來，像個小孩子問這問那。周圍人見李玉器高興了，也就話多了，氣氛熱烈起來。李玉器在公園似的溫室大棚裡漫遊，呼吸著潮溼而清新的空氣，欣賞著那水靈靈的色椒，紅的如瑪瑙般的西紅柿，綠的像翡翠似的黃瓜，心曠神怡。崔村長介紹說，這種現代種植蔬菜的方法是他們去年從荷蘭引進來的，預計每年生產500噸，如今已經開始銷往北京和天津的一些大型超市。現在世界上一些發達國家都採用這種方法，而且都佔到上市蔬菜的相當一部分。李玉器問崔村長，現在臺陽能吃上這種蔬菜？崔村長說，只有風姑的超市有，就是不好好給錢。李玉器從網線上摘下一個橘黃色的色椒，掌中那粒色椒好像是一件晶瑩剔透的工藝品，分量輕盈，沒有斑點，透明並洋溢著淡淡的光澤，似乎再深看就能俯視到裡面的核。他瞥見農林局長悄悄拽著崔村長，就隨口問，你說風姑不好好給錢是怎麼回事？誰是風姑？崔村長似乎沒有聽見李玉器的問話，而是興奮地講，這種蔬菜無毒無害，營養成份高，保健，而且保質期長。李玉器嚴肅地說，我再問你一句，風姑是誰？為什麼不好好給錢？崔村長甕聲甕氣地說，風姑就是風姑，在臺陽沒人不知道她，誰都寵著她，不敢得罪。崔村長為了印證什麼，給李玉器摘下一個小巧玲瓏的西紅柿，你現在就可以嚐嚐，味道好不好？李玉器咬了一口，甜甜的，唇齒間還儲存著一股餘香。李玉器說，好啊。崔村長傷心地說，可風姑說是酸的，給我一半的價錢，我死賠呀。我帶著全村走科技致富的道路，投資了800萬元呀，風姑不能把我們農民不當人看呀。話沒說完，崔村長的眼裡溢位了淚水。李玉器皺著眉問張為放，這事你知道嗎？張為放點點頭，說，今天讓你來看，就是想讓你知道。大家走出大棚，迎面撲來陣陣的涼風，雖然是驚蟄，但萬物還沒有復甦。
從臨河縣的蘆前村回來的路上，李玉器一直沒有說話。路過臨河水庫的時候，李玉器讓車停下，信步走到水庫邊，只見四圍如火的山樹，這種山樹是春天開花，紅色的。岸草已經綠了，踩下去軟軟的似提花地毯。李玉器想起童年的時候，曾經跟著父親到這裡玩兒，自己赤著腳踩下去更有滋味兒。父親在水庫旁邊栽樹，讓他數數。湖面上吹來的風略帶有腥味兒，一艘艘漁舟在水上蕩著，有一群水鷗掠過湖面，嘎嘎叫著。李玉器看到水庫兩邊的樹木很低，也很稀疏。他很難過，臨河水庫的樹是很出名的，打清朝後期就開始豐滿起來。現在都給活活刨出來，移植到城裡，然後就枯黃。他重新走回車廂，見那兩個局長在打磕睡，他不耐煩地對司機說，回城。天逐漸黑下來，車廂裡不斷地傳來急促的手機聲，張為放和兩個局長包括隨行的秘書不斷地接，然後小聲說著什麼。李玉器不願意聽，閉著眼睛，後來聽著聽著就明白了，都是重要飯局，都是必須要去的。幾個人中，好像屬科技局局長的少了一點。車駛人了市區，李玉器發規幾乎所有上檔次的飯店都是燈火輝煌，他說，都跟我到風姑超市看看。車廂灰暗了，李玉器看不到幾個人的臉，但都是不情願的。李玉器火了，把你們的飯局都給我取消！農林局長提高了嗓門兒，我的飯局是許書記定的，怎麼取消呀？李玉器瞪著眼睛，你就不會告訴許書記，現在正跟著我去超市。農林局長緘口了。李玉器對農林局長說，你現在就打。農林局長打著電話，對方是許書記的秘書，開始好像不樂意，但聽說是李玉器，口氣就軟了。
到了超市，李玉器遠遠看到風姑在門口迎接著，還有幾個穿著人時的姑娘。李玉器眉頭一皺，他不知道車上是誰給風姑報的信兒透的風，當著他的面就敢悄悄通知。他回頭看著身後的人，每個人都很鎮靜。風姑過來熱情地握住李玉器的手，李玉器覺得風姑的手沒有骨頭，怎麼也撰不住。風姑問，李市長看看什麼呢？李玉器說，隨便轉轉。說著就往超市裡邊走，超市的人不少，貨架上琳琅滿目。有人見了風姑，都喊風姑，風姑不住地點頭。到了蔬菜櫃子跟前，李玉器一眼就看到蘆前村的那些鮮活的蔬菜。他仔細看看價錢，確實比崔村長說的低一半。還沒容李玉器問話，風姑先說，當初崔村長的蔬菜市裡沒人要，就是太貴，老百姓看不上，說還不如吃肉呢。後來，葛市長牽頭，我才進的。我是冒著很大的風險，我就得提高價格，要不我也死賠。我不知道崔村長跟你說沒說，他那大棚擴建，我還贊助他20萬作為回報呢。農林局長連忙說，確實這樣。風姑又倒苦水，說，現在這菜還沒多少人買，有時候爛了，扔在垃圾箱，我只能少進。李玉器被僵在那裡，他問，你怎麼會知道我要問你價格？風姑愣了愣，說，看你那麼注意蔬菜的價格，臉上不高興的樣子，一準是嘆。李玉器問，他要是抬高價格，你能不能接受呢？風姑說，他抬高了，我就不進了，我要是不進，蘆前村的蔬菜就在臺陽看不見了。李玉器覺得自己被關在一個倉庫裡，沒有窗戶，不透風，悶悶的。風姑說，李市長，我欠銀行的貸款已經開始還了，‘你放心。李玉器突然發問，你去監獄看過葛市長沒有？周圍的人很緊張，風姑微笑著，李市長怎麼對我和葛市長那麼感興趣？走出超市，風姑對李玉器說，留下吃飯，我有拿手的好菜。李玉器說，我周圍這麼多人都有飯局，別讓他們著急。說著就匆匆走出超市，他看見有不少群眾圍在他的車旁邊，已經有幾個警察站在那裡了。李玉器欲過去，張為放小聲說，我的車來了，坐我的走。李玉器沒有猶豫，還是走過去。有警察向他敬禮，說市長好。有群眾圍過來說，市長，我們的房子因為修馬路和蓋立交橋都拆了，讓我們住哪？李玉器說，給你們拆遷費了嗎？有人喊著，還不夠買一壺醋呢。接著有人喊，現在又是蓋廟又是修賓館，我們沒地方睡，就睡在你辦公室。說著有人衝過來拽住李玉器的胳膊，於是有警察過來，氣氛驟然緊張。李玉器聽到張為放在後面喊，李市長剛來，你們要給他時間處理。馬上有人喊，他剛來就跑到風姑的超市吊膀子。張為放憤慨地喊著，你胡說，他去超市是要調查蔬菜的價格。李市長是想為臺陽的老百姓做事！李玉器有些感動，他沒想到老同學在關鍵時刻這麼為自己挺身而出。他轉身的時候，驀然看見風姑在急忙往這裡走，而且走到跟前給大家撲通跪下，含著眼淚說，李市長上我這來，真是為了調查蔬菜價格，我名聲不好，可不能站汙了李市長。人群裡一片混亂，說什麼都有，有人喊著，別演戲了，我們看膩了。
李玉器最終還是坐了張為放的車走的，因為他的車已經被團團包圍住了，掙脫不開。他臨走的時候看見風姑還在那跪著，頭髮被風吹得抖動著，像是一把破敗的雨傘。幾個警察想把她拽起來，但是沒有拽動。李玉器的心一熱，他覺得風姑這個女人不像自己想象那個樣，是什麼樣很難判斷。車上，李玉器問張為放，你這麼做要是讓許書記知道了，會怎麼辦？張為放板著臉說，你不要把別人想得那麼膽子小，我是從省城來的，大不了再回去。回到招待所，李玉器覺得肚子呱呱叫了，渾身也冷起來，就自己跑到廚房，見大師傅正呆坐那。他對大師傅說，有熱乎的嗎？大師傅忙站起來，說，吃火鍋吧。李玉器說，別複雜。大師傅說，不復雜，點上就行了，我這有牛眼肉和毛肚，新鮮的。李玉器說好，就回到小餐廳等著，他看著對面牆上寫著一幅書法，行草，還算是行家，寫的是「難得糊塗」四個字。他看著十分別扭，就喊來管理員說，把這字兒摘下來。管理員惶恐地說，這是許書記的字。李玉器沒再說話，很快大師傅就把鍋子端上來，說，鍋底是荔枝味道的，微辣，醇和回甜，麻辣正合適。這是牛眼肉，香啊。李玉器問，什麼是牛眼肉？大師傅說，就是牛腦袋連著脖子那一點肉，這是牛身上肉質最細的一部分。說著大師傅又端上一盤毛肚，說，這毛肚保證不是燒鹼出來的，到嘴裡嫩滑柔軟。李玉器如狼似虎，吃著吃著，看見大師傅吧嗒吧嗒掉著眼淚，就停住筷子問，怎麼了？大師傅說，以前葛市長愛吃這口，我就給他做。後來葛市長判刑了，您這一吃我就想起他來了，葛市長對我不錯。李玉器問，怎麼不錯？大師傅說，別的領導見了我沒個笑臉，有次，湯稍微涼了點兒，有位市領導就跟我發火，瞪眼珠子。可葛市長哪回見了我都和我握手，聊家常。我老婆在農村，他給我調過來，到了風姑的超市，現在工資拿的不比我少。李玉器問，風姑和葛市長關係怎麼樣啊？大師傅激動地說，我敢保證，葛市長和風姑沒事，不像外面傳說的那樣，那是有人給葛市長臉上故意抹黑。李玉器笑了，說男女之間的事情你怎麼能保證？大師傅一怔，不好意思地說，我就是憑感覺。
在開市長會議的時候，主管城市建設的副市長提出四星級賓館的貸款。李玉器不悅地說，我不是說不行了嘛，現在主要的是儘快搞平價房，讓經濟困難的老百姓能搬進去。主管副市長說，你不能一個人就否定了我們集體的意見，四星級賓館上也得上，不上也得上。我們不能自己說出的話跟放屁一樣，那以後還怎麼取信基層。李玉器一拍桌子，你什麼話，那四星級賓館是個無底洞呀，你有多少錢能投進去！主管副市長也不含糊，有多少錢都得投進去！李玉器問，別人還有什麼意見？幾個副市長都支援四星級賓館繼續上馬的意見，還有的副市長說，平價房子固然是好，可沒有哪家房地產公司願意幹。李玉器說，這個政策可以貼補，很多城市都有這個先例。張為放支援平價房，但提出能不能把四星級賓館的棋子下活了，也就說招標別人，讓外地有錢的公司接手。張為放話音未落，就遭到很多人的反對，說這是臺陽的形象工程，有亮也不能照給別人。會議氣氛越來越亂，這時候，李玉器的秘書走進來，對李玉器耳語，市房產管理集團來了三百多人，在市政府門口靜坐了，要求見你。交通已經被堵塞，圍著不少老百姓。李玉器走到窗戶前，看到門口黑壓壓的。李玉器說，散會吧，讓這三百人都到會議室，我和他們見面。副市長們沒有幾個過來安慰李玉器，而是都走了。會議室只有張為放一個人，張為放說，你何必呢，在一座樓上那麼僵持有什麼意義？李玉器說，這不是一座樓，這是在叫板！
三百人進了會議室，李玉器站在會議桌上，喊著，你們是要我同意繼續開工對不對？底下喊，對。李玉器說，你們要我繼續讓銀行貸款對不對？底下喊，對。你們要我把四星級賓館建起來對不對？底下喊，對。李玉器說，那好，我同意。底下一片歡呼。李玉器說，這樣我就要在四星級賓館接著投入到兩個億左右，這兩個億能夠蓋四十多座平價樓，能夠有兩萬多人居住。你們現在沒有房子住的有多少？或者拆遷了還找不到房子住的有多少？請舉手。李玉器看到有幾十個人舉手，然後他說，我拿這兩個億蓋平價房子，然後讓這些沒有房子或者因為拆遷沒有房子的人進去住，同意的請舉手？他看到底下的人在議論，但沒有人舉手。忽然間，有人喊，你的主意好，可現在你不讓我們繼續修建四星級賓館，我們就沒飯吃了，那還怎麼活！於是．大家開始一起喊著．要飯吃！要飯吃！口號聲很有節奏，顯然事先精心排練過的。李玉器想制止，可喊聲越來越響，有的工人拿出來飯盒開始擊打，很快別人就響應。李玉器無助地站在那，像個稻草人。他試圖喊了幾聲，但很快就被飯盒擊打聲淹沒了。李玉器覺得嗓子眼兒很疼，他看見遠處的張為放使勁兒低著頭，估計實在看不下他的狼狽相。這時候，人們突然安靜下來，劉老總走到前面，後面是許書記。許書記走到李玉器的前面，說，對不起，我來晚了。他轉身對著三百多工人微笑著說，沒有人反對你們，是有人故意造謠，惟恐天下不亂。請大家放心，銀行的貸款一下來就接著動工。底下人在歡呼，劉老總說，大家趕快走吧，以後不能再這樣胡鬧了。陸續有人走，李玉器沒動地方，始終在那戳著。眨眼的時間，會議室裡人走盡了，只有他和許書記站在那，李玉器站在桌子上，許書記說，你下來吧，我看你的腿一直在晃。李玉器從桌子上跳下來，許書記牽了他一下手，讓他比較平穩地落地，但他身子還是趟超了又赳超。
許書記說，到你辦公室坐一會兒吧。兩個人到了李玉器的辦公室，李玉器始終沒說話。許書記說，你不要以為這事是別人背後指使的，工人們一聽說你不批貸款，就自發召集人，然後著急地跑過來。李玉器終於開口，他問許書記，你信嗎？許書記說，我信。李玉器冷冷地說，我在開市長辦公會研究貸款，然後三百多人就到市政府門口靜坐，都帶著飯盒，敲著統一的節奏，說著統一的口號。那麼我請問，誰告訴工人我不批貸款了？許書記突然煩躁了，問，那你說是什麼意思？是我背後指使的？李玉器說，我說了嗎。許書記說，你總是那麼憤世嫉俗，這怎麼能行呢。你的工作需要別人支援，你這麼單槍匹馬地幹，誰能支援你？李玉器說，那我怎麼幹？許書記說，你看，我一說你就頂，還讓我怎麼說。如果我說你都這樣，還有誰能說你。李玉器沉默，許書記說，你是省上派來鍍金的，這誰都知道。。幹兩年，幹出業績來，然後拍拍屁股就走了，然後當個副省長什麼的。李玉器笑了，我怎麼不知道呢？許書記說，這是省委副書記和組織部長說的。
李玉器的腦子被什麼東西撞擊了一下。
屋子裡黑了，兩個人都沒開燈。市政府外面的射燈照在玻璃上，折射得四面牆上斑斑駁駁的。許書記點著一支菸，菸捲頭忽亮忽滅的。許書記說，臺陽這個地方排外，我知道你很難，但沒有辦法。我當書記了，曾經在會議上制定一個規矩，就是不許在會議上說臺陽話。你知道葛市長，一開會就著急，因為別人說話他聽不懂，他就央求我說，說我能聽懂的話。許書記走的時候，說了一句話，半個月後就開人大會了，先忍忍，等你把代理兩個字拿下來再說。許書記摸著黑走了，他也沒開屋子裡的燈。李玉器想給靜打個電話，就開始撥，但怎麼也撥不通。他又給父親撥，父親接了電話，問，怎麼了？李玉器說想您了。父親說，很難？李玉器說，您身體怎麼樣？父親說，不怎麼樣，前天檢查身體，說我的攝護腺有異物，我想是癌。李玉器說，您別瞎猜疑。父親笑了，說，我不是怕癌，我是覺得從此後就和你母親做不了愛了。李玉器硬嚥著，說，都什麼時候還開玩笑。父親說，你這代人當官經歷的事情太少，享受的東西太多。打擊太少，榮譽太多。批評太少，抬轎子的太多。責任太少，漂亮女人太多。父親說，我不多說了，我尿尿去了，現在我是喝水喝得太多，尿尿太少。父親放下話筒，李玉器站在窗戶前，看著外面的萬家燈火，心裡幽幽的。覺得眼眶潮溼，一摸，原來掉淚了。
四天以後的上午，銀行的高行長給他打個電話，說那六千萬的貸款就要批了，又說是你點頭同意了？李玉器很生氣．說，誰說我批的？高行長有些支吾，李玉器火了，說這麼大的事情怎麼還支吾呢？高行長說，是張為放副市長說的。李玉器喊了一句，放屁！高行長為難地說，我現在壓力很大，那六千萬貸款能不能還回來我心裡不塌實。李玉器說，你為難什麼，你的任命是省行，工資也是省行給，又不是我們。高行長說，可我在臺陽呀，吃喝拉撒睡哪哪都得靠臺陽。李玉器沒好氣地說，你願意貸你就貸，其實用不著和我說。高行長沉默了片刻說，我信任你才對你說，臺陽這地方很怪，昨天我的車就被人家撞了一下，把我的車屁股撞沒了，這是告訴我沒後路可走了。李玉器說，我當代理市長，你別怕，我給你頂著。放下話筒，李玉器讓張為放迅速來辦公室一趟，張為放一到辦公室，就說，一準是高行長洩密吧？李玉器拍著桌子山響，說誰給你那麼大權力，你敢冒我的名義？張為放很坦然，說，是許書記。李玉器一愣，說，不可能。張為放說，怎麼不可能，許書記說是為你好，因為貸款的事情牽扯人太多，別把李玉器陷進去。現在李玉器關鍵是站穩腳跟，所以就讓我做這個事情。再說，貸款的事情是銀行做主，市政府也不宜包攬。李玉器的手在痙攣，他想端杯子喝口水，可怎麼也端不住，杯子掉到地毯上，撲的一聲，水把地毯泛成了一個圈兒，像一張地圖。張為放戳著這個圈說，你不留神就弄出一個臺陽地圖來。李玉器沒有平靜下來，他對張為放說，你坦白說，這個四星級賓館有什麼背景，至於這麼多人站腳助威嗎？張為放說，我只知道這是許書記的一個形象工程，許書記曾經講過一個例子，說一個德國代表團到臺陽，安排到一個三星級賓館，去了以後沒一天人家就走了，說是住不慣。
張為放走了以後，李玉器沒坐住，讓秘書安排開車去了公安局。在車上，主管政法的書記打來電話，問李玉器，是不是需要他跟著？李玉器知道自己又被盯梢了，他覺得自己像一個裸體者，光著屁股在街上走，什麼地方都讓人家看得清清楚楚。他說，好，你到公安局等著我。李玉器沒有馬上去公安局而是到了四星級賓館的工地，他發現這個原本停工的建築已經有了轟轟的打夯聲。他下車，有人一把攔住他，問他找誰？李玉器說，你是誰？那人態度強硬，說，你管我是誰，我問你是誰？李玉器還沒說話，給李玉器開車的司機衝過來，說，這是李市長。那人怔了怔，語氣和緩了一些，但也沒含糊。李玉器問他，不是停工了嗎？那人底氣十足地說，我們有錢了。李玉器說，哪來的錢？那人說，我們房管集團有實力。李玉器哼了哼，對他說，你給你們劉總打電話，就說我在這呢。那人拿手機打電話，打了一會兒說，劉總關機了，一般他開會的時候就關機。李玉器說，那你給副總打，找誰都行。那人接著打，好不容易通了一個，然後遞給李玉器。李玉器問，你是哪位？話筒那頭客氣地說，我姓趙，李市長有什麼指示？李玉器說，你們開工的錢是從哪來的？那頭沉默了好一會兒才說，我們借的。李玉器說，朝誰借的？那頭說，這個是劉總借的，我真說不清楚。李玉器說，你告訴劉總趕快給我打電話，三分鐘之內我接不到電話，後果你們負責。李玉器轉身就走，走了幾步回頭對攔住他的人冷冷地問，你姓什麼？什麼職務？那個人滿不在乎地說，我大名姓許，是這的主管經理。李玉器冷不防說，跟許書記是親戚吧？許主管笑了，說，李市長也知道我？李玉器笑了說，怪不得你氣這麼粗呢。李玉器上車了，車拐彎的時候，李玉器回頭，見那個許主管還戳在那，起風了，把他的頭髮吹得亂亂的。不知道幾分鐘，劉總打來電話，抱歉地說，正在開會，所以關機了。李玉器說，不廢話了，錢是從哪借的？究竟借了多少？劉總說，不好意思，這是我們公司的商業秘密，不好說。李玉器說，你不說對吧？好，那你就別說了。放下手機，李玉器把手機關上。沒幾分鐘，司機的手機響了，司機接完告訴李玉器，是劉總打來的，李玉器氣惱地說，不接。
到了公安局，大門口的警衛一敬禮，李玉器就看見政法書記和公安局長在大樓的臺階上站著。李玉器下車，幾個人寒暄以後到了一間小房子，裡面擺著一張桌子。李玉器說，這怎麼回事？政法書記笑著回答，你看都幾點了？李玉器看錶，已經是中午一點了。公安局長說，吃麵條，點了四個小菜。李玉器沒說什麼，就坐在桌子上首。政法書記對公安局長說，不喝酒。公安局長說，肯定不喝，公安部有規定，工作時間喝酒扒馬褂。四個小菜端上來，李玉器看出門道，那四個小菜是水晶皮蛋、腐竹卷、涼拌油豆腐和黃瓜素雞。這四個小菜都是李玉器平常最愛吃的，在省政府當辦公廳主任的時候，小食堂的大師傅都知道他愛吃這口。李玉器吃著，覺得味道稍微差一點兒，主要是鹹了些。他沒談小菜烹調得怎麼樣，儘管公安局長一直在問，他覺得臺陽有人拿他好吃在做文章。李玉器直截了當問公安局長，撞高行長的案子怎麼樣了？公安局長為難地說，肇事者跑了，當時的目擊人又沒有。高行長前面的車突然一停，他的車速也快，就首先撞在前面的車上，後面的車剎不住就頂了過去。等我們的人趕到，後面的車跑了，天色也灰暗。李玉器接著問，那前面的車是哪的？公安局長說，是下面臨河縣一個鄉鎮公司的，車上坐著他們公司的董事長。李玉器警惕地問，有沒有背景呀？會不會跟後面的車有聯手？公安局長搖搖頭，眼下看不出。政法書記說，李市長是覺得高行長出車禍，可能與四星級賓館的貸款有牽扯。李玉器看了政法書記一眼，沒有說話。吃完飯，李玉器對公安局長說，一定要找到肇事者，臨河縣的那輛車也不放過，這次車禍肯定有政治背景，要極端保密地調查，結果要先對我彙報。公安局長疑惑地問，這個案子對你很重要？政法書記替李玉器說，很重要。李玉器對政法書記說，我想去趟監獄，看看葛市長。政法書記善意地笑了，說，葛市長是你的老同學，你早就應該看看去。兩個人邊說邊往外走，公安局長背後喊了一句，李市長，現在警察的工資都難以保證，還得拉家帶口的，請你多照顧呀。李玉器聽完轉身拉住了公安局長的手，你敢於說出這話來，我就高興。
在監獄大樓的最高一層，李玉器沒見葛市長以前，他讓政法書記迴避。政法書記說，最好我別迴避，我在這，你說什麼都行，有我給你擋箭好辦。李玉器有些感動，就說，那好吧，你就坐在旁邊。李玉器和葛市長互相間握握手，李玉器覺得對方的手很冷，像是一塊冰塊兒。才兩個多月的時間，葛市長的頭髮已經全白了，以至於李玉器辨認半天才看清這位曾經顯赫一時的老同學。李玉器說，學哥，你老了。葛市長苦笑著說，難得你來看我。李玉器問，你和風姑的關係究竟怎麼樣？葛市長低頭說，我出事不怨風姑，是我自願讓張行長做壞賬的。李玉器說，我不是法官，你就照實說？葛市長說，真的是我，我喜歡風姑，現在我也這麼說。李玉器站了起來，煩躁地在屋子裡來回踱著步，說，一個堂堂的臺陽市長因為女人而犯罪，值得嗎？葛市長說，對市長不值得，對我一個男人值得，在風姑身上，我懂得女人怎麼疼愛男人。李玉器看著葛市長那張憔悴的臉，說，知道不知道風姑和許書記有親戚關係？葛市長說，知道。李玉器說，如果是一個坑呢？葛市長說，風姑不讓我跳，是我自己跳的。李玉器覺得沒什麼話可說的，他的前任已經墮落了，不是前幾年那種血氣方剛的樣子。葛市長到臺陽來的前兩年確實出手不凡，老百姓很看好。葛市長對李玉器說，看看我愛人吧，昨天她提出離婚，我同意。說著，他看了一眼政法書記，小聲說，你和許書記合作一定要多長一個心眼，那就是你永遠在幹工作，他永遠在監視著你。政法書記在旁邊使勁咳嗽著，葛市長馬上就不說話了。李玉器說，學哥，你是我母親接生的，我母親很器重你，總讓我向你學習。葛市長不等李玉器把話說完就站起來，對外面的管教說，我要回號裡了。說著就朝外走，李玉器發現他的襪子破了，露出了腳後跟。那腳後跟兒有些發黑，看不出是皮膚黑還是髒的。他叫住葛市長，然後抱住了他，抱得很緊。李玉器說，挺住了，跌倒了爬起來。葛市長搖頭說，我沒機會再爬起來了，學兄，我對不起臺陽老百姓，就指望著你了。
李玉器沒有離開監獄大樓，而是在大廳裡站著。他告訴監獄長，你去看看葛市長怎麼樣了？好一會兒，監獄長出來紅著眼睛，對李玉器說，葛市長一直在哭，哭得天搖地動。李玉器的喉嚨一酸，眼淚瞬間湧出了眼窩。他對監獄長說，照看好他。監獄長說，後天葛市長就轉移到省監獄了。李玉器哦了一聲，又問監獄長，有誰看過他？監獄長說，只有風姑每禮拜來一次，別的領導沒有來過。李玉器問政法書記，你們規定不讓看？政法書記紅了臉，說，沒有。出了監獄，在車上，李玉器始終沉默。突然他的手機響了，他有些意外，因為他記憶裡是關上了手機。是靜打來的，靜在那邊高興地喊著，玉器，我懷孕了，剛在醫院檢查出來的，是一個女兒。李玉器的神經有些麻木，他只是敷衍著說，是嗎。靜十分抱怨地問，你不高興？李玉器說，怎麼會呢。靜說，我聽著你怎麼不興奮呢？你要是不高興，我就自己養著。說著，靜把手機關上。車廂裡繼續寂靜，政法書記突然說，葛市長想見你，是我擋住了，你不會怪罪我吧？李玉器沒說話，他覺得呼吸很沉重，深深憋足了一口氣，才能把呼吸喘勻。
很晚了，夜色昏沉。
李玉器乘車回到市政府招待所，他剛下車，就覺得腦後生風，就本能一閃，一根鐵鍁砍過來。他在朦朧中看到兩個農民打扮的人，一個很壯。·李玉器喊著，你們幹什麼！另一個人的鐵鍁就接著跟了過來，李玉器的司機用胳膊擋了一下，鐵鍁又朝司機的身上橫過去，就聽司機「哎坳」一聲，便蹲在地上。李玉器朝門衛方向跑，後面的兩個人跟著，門衛過來用槍一掃抗住了兩根鐵鍁。門衛大聲喊著，你們找死呀，知道不知道那是李市長。那個壯點的依然舉起鐵鍁朝李玉器砍來，呼呼攜著風。門衛惱怒地朝天開了一槍，說，我放槍了！壯點的人猶豫了一下，可另一個鐵鍁依然朝李玉器跟來。門衛開了一槍，那個人踉蹌了一下。於是，壯點的人攙扶著他急速跑了，門衛還想再開槍，被李玉器攔住。李玉器走近，看見門衛就是曾經攔著自己不讓進的那個。李玉器朝他喊著，去救司機。司機已經在血泊裡，門衛背起司機朝馬路上跑，叫住了計程車。
半個小時後，許書記和其他市領導都趕到李玉器的屋子裡，本來很寬敞的房間頓時狹窄了。許書記對政法書記和公安局長說，一定要限期破案，這還了得。再說，你們怎麼保衛李市長的，兩個大活人就這麼明目張膽地拿鐵鍁砍人，傳出去不成了笑柄，臺陽還是不是共產黨的地方！李玉器笑了，說，別這麼嚴重，我叫李玉器，但不是玉器，磕不得碰不得了。今天晚上臺陽的主要領導都在這了，我要說一句，我反對四星級賓館重新上馬，絕不妥協。我要馬上安排平價房的出臺，讓拆遷戶能有房子住。在這點上，許書記堅決支援我。大家面面相覷，許書記說，現在不是談工作的時候，先讓李市長休息吧。
三天後的晚上，風姑讓張為放陪同過來與李玉器秘密見面。風姑告訴李玉器，說，這四星級賓館是合股做的，有許書記和四位市領導的股份，每人約四十萬。李玉器問風姑，你怎麼知道的？風姑說，我是中間人。李玉器大驚失色，說，你怎麼會告訴我？風姑說，原本讓我動員葛市長參加，葛市長堅決反對，說要告發此事，被我按住了。我覺得對不起葛市長，是我害了他。李玉器問風姑，葛市長知道不知道許書記參加了？風姑說，不知道。李玉器說，那麼有誰知道許書記參加了呢？風姑說，只有劉總和我知道。李玉器說，你知道告訴我的後果嗎？風姑說，知道。我想陪著葛市長一起坐監獄，這樣我就不內疚了。李玉器說，你能當證人嗎？風姑連忙搖頭說，不能。李玉器說，那就是說這件事情就見不了天日了。風姑說，那就看你的本事了，我等著法官判我，但我絕不做證人。
尾聲
四星級賓館的工程終於下馬了。
臺陽召開的人代會上，李玉器以低票當選臺陽市長。
李玉器開著那輛吉普車回到省城，他從來到走已經整整兩個月。在高速公路上，他的心情很鬱悶，腦子總是閃回他在主席臺上的尷尬相，念票人在唸他的得票時語速很慢，很清晰。如果他再少個五十六張票，市長的位置就完蛋了。他的手機就不停地叫喚，都是祝賀的話，其中有許書記還有風姑。令他感動的是監獄長打來電話，說是葛市長向他祝賀，讓他在市長的位置上一路走好。他始終朝著太陽落山的方向跑，覺得彩雲都在奔著自己湧來。快到省城了，張為放打來電話，說國慶學校的同學們想和你聚會聚會？你可別耍架子？李玉器說，在哪呀？張為放說了一個地方，李玉器答應下來。他趕到那個地方，發規在一群同學後面走出亭亭玉立的靜。所有人在鼓掌，靜過來擁抱住李玉器。張為放對大家說，我宣佈靜與李玉器復婚儀式現在開始。李玉器對張為放慎怪地說，我們還沒辦手續。旁邊一個同學說，我是民政局的局長，我說辦了就辦了。李玉器拉著靜的手，靜俯在李玉器的耳邊說，復婚是我對你當市長的支援。在臺陽當官的出事都在女人身上，我是你老婆了，你就出不了事了。李玉器拉著靜回到家，路上省長特意打來電話，問李玉器，低票當選市長是什麼滋味兒？李玉器說，不好受。省長說，什麼時候我聽聽你講講許書記呀？李玉器說，我講什麼？省長笑了，說，學會留心眼兒了。說完省長放下話筒。李玉器沒有把風姑說許書記那件事情跟任何人講，他想好好利用這個政治資源來鞏固自己的地位。他琢磨過了，也可能是風姑施放煙霧彈，或者是許書記有意搞的什麼伎倆。
天黑透了，風不知不覺颳了起來。
他跑到父親的房間，說起自己低票當選市長的事情。說著說著，他覺得那麼多的人大代表不信任自己，投了反對票或者棄權票，今後當了市長還怎麼做呢？李玉器的嗓子有些硬嚥。父親微笑著，說，不要以為有些人大代表就能代表老百姓，別看重多少票，而是看重給沒給臺陽的老百姓做實事。李玉器看到父親已經消瘦了許多，兩隻眼窩也塌陷了。他像孩子般地撲在父親的懷裡，覺得父親的胸懷還是那麼寬廣。父親小聲問，你妥協了嗎？李玉器抬頭看著父親，我妥協什麼？父親說，就是代表老百姓利益的事情，你跟那些人妥協了嗎？
我沒有。
那就好。
父親，你妥協過嗎？
妥協過好多次，我很後悔。我不想你跟我一樣，當你覺得必須妥協的時候，你就不要再幹了。
您放心吧，我不會妥協。
原文載於《清明》