「那又怎樣，世界上有常勝將軍嗎？作為一個科室至高無上的大家長，在麻醉醫生非常隱晦的提醒下，他能立即同意下級醫生上他的手術檯救場，並且把主刀的位置讓出，老實說，人家做人的胸懷和對生命負責的態度都值得欽佩。」

「我一個朋友在國外的一傢俬立醫院做手術，肚子開啟，主刀醫生說做不了，直接關上。到了北京，我找人給他二次開刀，切得乾乾淨淨。一個人就決定‘開關腹’這種事情，在咱們北京的教學醫院就不會出現，主刀認為做不了，一定呼叫更高階別的醫生救場，一直呼叫到主任也認為做不了，才會關上肚子，不管送不送紅包，醫生都這樣做，因為近百年的傳承擺在那裡，大家都按規矩來。不讓主刀醫生成為病人命運的唯一決定因素，這才叫團隊和盡力。私立醫院裡醫生獨立執業，你做得了的手術就做，做不了的就關上，沒人管你，也就沒人幫你，更沒人給你兜底。我朋友這件事上，我有諸多教訓，大型外科手術還得在這種有傳承的教學醫院做，給不給紅包都放心。」

「向上級呼叫容易，向下級求助難。雖然有麻醉醫生給的臺階，但是借坡下驢也需要勇氣，這一點我是由衷欽佩，沒有幾個大醫生能做到。手術不如想象中成功，但是，主任不逃避，不躲閃，在最艱難的時刻，給予家屬最力所能及的關愛和支撐，都說明其強大的個人綜合能力。」馬剛說。

「可是，他低估了孩子心臟畸形的複雜性，高估了自己的能力，他犯了錯誤。」我窮追不捨，作為一個每天都要上幾次手術檯，每時每刻都在做判斷做決策的婦產科醫生，我急於知道馬剛的想法。

「他對患兒病情的低估，受限於個人能力，更受限於醫學的複雜和不確定性，這其中，也有可能摻雜了學生對他毫無原則地馬屁忽悠造成的干擾，以及他對學生關照、給予的急切和居高臨下。但這都是我們的分析和猜測，在他沒有做出個人懺悔之前，我們無從攻擊他的職業道德。」

「再有，失敗這件事對醫學就沒有貢獻嗎，我的張大大夫？」馬剛反問我。

我不置可否。

馬剛自問自答：「失敗和成功一樣有意義。主任在經歷這樣一個手術後，一定會有所改變。他可能從此大力扶植郭醫生這樣的青年才俊，分給他更多的床位，支援他搞科研，讓小兒心臟外科這一重要的心外分支發展壯大。要是不服輸，他可以跟從郭醫生專攻兩年小兒心外，不只是專家，還能成為名副其實的雜家和行家。不過，人過四十不學藝，放下身價向晚輩學習這個事兒不容易。或者他能就此認清一個人的侷限，徹底不再去動小孩的心臟病手術，把這一塊交給更加勝任的人，也是功德。」

外科醫生不容易，個性雖有軟弱、怯懦、油滑、世故，一旦上了手術檯，每個醫生都是一個鬥士，他們像足球場上賣力奔跑的少年，為了職業精神和個人榮譽，縱使滿頭大汗，縱使傷痕累累，都要咬緊牙關戰鬥下去。

我和馬剛是老同學，多年的老友，算得上「碳粉知己」，然而我並不贊同馬剛的人生哲學。按照社會公平原則，他雖然沒有明搶豪奪，貌似還在幫助一些人，有時候，甚至利用自己的醫學背景和一顆善於思考、勤於實踐的聰明頭腦，破解一些醫學謎案，但是他侵犯了那些沒有能力、沒有人脈，也找不到各種關係或者沒有能力打點這種關係的普通人的權利。

人類已經進入文明社會，但是對有錢有勢者的喜愛乃至欽佩，以及對貧窮卑賤者的藐視，或者至少是忽視，是道德敗壞的重大原因，這導致叢林社會的弱肉強食似乎一天都沒有真正停止過。作為醫生，我不敢說早已參透生死，但是我在保護自己不被吃掉的同時，始終堅持反省和節制，努力成為一個自給自足、張弛有度、不過度侵佔社會資源的素食主義者。

對於醫療的前景，我始終心存一份倔強和天真，雖然我對很多東西並不過分和盲目抱以希望，也沒有親身的作為，只是做一個醫生的分內之事，但我知道有一批人已經成為改革的先行者，已經在探索和改進。

歷史的車輪並非滾滾向前，有時也會猶疑、停滯甚至倒退。很多人花了很長時間，付出極大熱情做了諸多努力，但是回頭看看，好像還是原地踏步，這讓我們時常看不到希望，覺得毫無奔頭，甚至失去作為的理由和動力。但是如果我們一直堅持，並且有足夠的耐心，再過十幾年或者幾十年，必將是不一樣的風貌。

「中國是一個巨大的人情社會，只要頂尖醫療資源供不應求，你手裡的人脈資源就永遠都有用武之地，你的餘生都可以繼續為一部分先富起來的人和人民幣服務。但是人是必須為明天憂慮的動物，今天如魚得水，明天就可能無事可做，以後社群醫院全面建立，每個中國人都有醫療保險和自己的家庭醫生了，你們這些托兒還給誰當守門人去？你難道不想利用這些年苦心經營的人脈資源，乾點正經生意？」我問馬剛。

「張大夫，還真讓你說對了，我早打算改頭換面了，正在計劃投資一家高階私人診所，把多年結交的大醫生們請來出專家門診，以後攤子越做越大，還可以建立臨床診斷中心、醫學會診中心、大型綜合手術室。」

「你這還不是誰掏錢才為誰服務，還不是為人民幣服務？」

「商品社會，為人民幣服務沒有錯，給那些願意花更多的錢享受更加快捷和優質醫療的人服務，也是為人民服務。你別那麼憤青好不好，這樣起碼可以把公立醫院的公共資源讓出來，讓給那些沒錢沒權又沒人脈的普通老百姓。重要的是，我保證醫生裝進口袋的每一分錢都是乾淨的、合法的、不沾鮮血的，不受公眾指責，不受道德質疑的。醫生是高階知識分子，他們的平均受教育程度和道德水平都不在社會底層，是高素質階層，是精英階層，在任何一個發達國家，醫生都是光明正大的高收入、高社會地位人群，為什麼我們中國的醫生不可以？」馬剛回答。

「大醫生本來就有很多路可以走，原來是飛刀走穴，現在叫多點執業，你們可以通過各種方式強強聯合，賺得盆滿缽滿。苦的其實是小大夫，每個醫學院畢業的醫學生都是可塑之才，但是他們並非都有機會公平地接受培訓，往往是畢業後分到哪裡工作，就是哪裡的水平。分到協和接受住院醫師培訓，就是協和水平，成績不好運氣不佳分到縣醫院的同學，就是縣醫院水平，醫療資源分佈不均衡，才會有今天的全國人民看協和，如果國家把初級醫療保健做好，把基礎醫療夯實，誰願意生個小病就背井離鄉，跑到人生地不熟的大城市徹夜排隊，還掛不上號？」

「那是國家要管的事兒，不是你我可以改變的東西。你去澳門幹兩年，回來就跟我一起創業吧。別回協和看7塊錢一個的門診了，號販子倒你一個號賣500，你連看70個病人才賺490，你口口聲聲要做一個純粹的醫生，全心享受其中的艱難與快樂，其實只是在為號販子打工。或者乾脆就別回來了，在澳門做顧問醫生年薪百萬，福利待遇優厚，良禽擇木而棲啊，我的張大夫。」

世界紛繁複雜，自信又聰明的人類總是認為可以憑藉心靈的秩序性，洞悉和對抗一切。坐在槐花紛紛撒落的樹下，我再一次陷入虛空，不知道如何回答他。