張印和老賀去了舞廳。老闆娘是個個子小但嗓門高得出奇的女人。她態度誠懇，但一句實話都沒有。老賀裝作要給治安支隊打電話，給舞廳貼封條。她馬上一百八十度大轉彎，保證全部配合。

老闆娘說9月11日凌晨三點左右看到了那個姑娘，而且印象很深，因為她和周圍人格格不入。她臉上的妝花了，長時間彎著腰，整個人很恍惚，但因為年輕，臉上「直放光」。

為了躲避周圍搭訕的男人，小姑娘叼著煙走上舞臺，「亂蹦亂跳」，而且就站在轟隆作響的大音響旁邊。她一度懷疑這小姑娘要麼是聾子，要麼就是神經病。

跳累了，要下臺，一個戴棒球帽等候多時的老色鬼不顧她是否同意，一把將她抱了下來。兩個人大吵了幾句，但很快沒事了。老色鬼拿給她一瓶啤酒，兩人有說有笑。快五點時老色鬼在舞廳門口拉著她的胳膊要往車上拽，兩個人又發生了爭執，老色鬼一個人生氣地開車離開。

從那時起，老闆娘就不知道女孩去了哪兒。

張印拿出本區地圖，用紅筆畫了三個圈，那是天王星舞廳、拋屍地與趙丁萱的家。他又把三個圈連線起來，成了一個鈍角三角形。這次重案組所有人和張印意見一致——兇手就住在這個三角區域裡。

理由？那裡的人都爛透了。

一開始，張印試圖通過電腦破案，那是最簡單的法子。他登入人口系統，檢索住在那附近的三十歲到六十歲有過性犯罪前科的人，再用大頭釘釘在地圖上，一個釘代表一個嫌疑人。很快，大頭釘就多到無處可釘。

張印這個菜鳥探長根本不知道，2001年就在這個三角區域，一個四十多歲的女「花痴」一口氣指認了八十多個和她發生過性關係的男人，上至七十歲，下至十九歲，有一多半被送進了看守所。要想在一群犯人裡找到一個犯人，這幾乎是個不可能完成的任務。

張印就是顧慮太多，浪費時間。重案組的老規矩——人腦子比不上老天爺，真相和猜測永遠差著十萬八千里，筆桿和腳比腦子好使。

午夜時分，張印直接進入那片三角區域，不過從一開始他就感受到一股「神秘力量」——他和老賀看見一條灰白色的土狗兩條前腿撐著地，撅起後臀狠狠叫了兩聲，衝著他們露出尖牙。張印剛下車，一隻大概是吃了鼠藥臨死的大老鼠就瘋狂地衝擊他的褲腿，不管旁邊的老賀怎麼踢打，老鼠就是不理，只認準張印一個人撕咬，直到筋疲力盡，倒在地上抽搐……

「這裡陰氣是真重。」老賀想點根菸，在身上拍來拍去地找火。

不久，在刑偵支隊長協調下，抽調了一百餘名民警開始對三角區域進行排查，這是空前的，當然不是沒有隱情。趙丁萱的母親確實沒有放過公安局，她堅持每天到各類機關告狀。正趕上不久前分局出了兩檔大事：有酒鬼鬧事，抓捕時嘔吐物迴流，被嗆死；一個孕婦在車站附近兜售搖頭丸，便衣民警抓捕時，孕婦一路小跑撞上大客車，一屍兩命。新任局長在大會上拍桌子，「誰敢埋事誰就先給自己挖個坑！」

按說，幫手多了是一件好事，但隨之而來的就是巨大的壓力。張印一天能接到幾十個督察的電話，處理數不盡的彙報工作。有時連續兩個信訪件內容一字不差，相隔只有半小時，張印都得立即回覆。

就是從這時開始，張印酗酒了，他常常在凌晨偷偷喝上一口，再用漱口水去掉酒味。重壓之下，張印必須儘快破案，他開始不斷往返那片陰森的三角區域。

三角區域的陰氣其實來自社會秩序的顛倒。

這是一個典型的城中村，違建紅磚樓，沒水沒燃氣，鐵梯子架在樓外，每一間房都裝滿了塑膠袋和尿盆。沒人打掃的食物殘渣鋪滿地面，蟑螂在其中歡快跑動，走路嘎吱嘎吱響。張印每找一家都要捏著鼻子出來，嗅一嗅老賀點燃的香菸提神，也是在這段時間張印學會了抽菸。

比惡劣環境更讓人絕望的是這裡人人都撒謊。

他們的犯罪檔案能有一大口袋，找不著幾個完全無辜的人。比如有個獨居的聾啞人，五十多歲，家裡全是嶄新的輪胎，用輪胎做床，在輪胎上吃飯。他是個賊，但派出所無法處理他，因為輪胎沒編號，核不了案。

張印一開始的訪談很潦草，過了好幾家，他終於意識到這是為什麼——他內心隱隱害怕女孩曾被綁架在這裡。他不敢想象，在這裡，女孩的人生最後時刻經歷了什麼，菜鳥張印從來沒進入過這個世界。

一聽張印說是調查死去小女孩的案子，這裡人都表現出極大的憤慨，也罕見地願意配合警察工作，可當他們真盤腿坐在**端起茶杯，卻還是謊話連篇。

那個瘦得前胸貼後背的癮君子信誓旦旦地說自己就是兇手，獎金最好先發給他。一個老太太顯然恨極了隔壁房間裡從不洗澡也不打掃衛生的小夥子，她有意無意地暗示張印，發現小女孩屍體那天，小夥子臉色慘白，像是受到了極大的驚嚇。張印故意說：「那我就把他帶回去，你給我作證。」老太太嚇一跳，趕緊往回說，但越說越錯，後來乾脆閉嘴。

這片地方，人的尊嚴消失殆盡，人們對命運投降，絕望代代相傳。

調查到後期，內心軟弱的張印再也無法掩飾那種鄙視，他們則儘量配合，蹲在牆角瑟瑟發抖。

這裡唯一不怕警察的是一個八九歲的男孩，他總定定地看著老賀腰裡的警棍。老賀逗他，把警棍扔向半空，用胳膊肘內側與肩膀讓它蹦來蹦去，最後穩穩地回到手裡，男孩真誠地鼓掌。

有次老賀看到小男孩腋下夾著一個破筆記本，小男孩說是數學作業，張印不相信在這裡能碰上愛學習的孩子，他快速掃了一眼筆記本，真是。

「幹滿三十年我就退休，一年都不多幹了。」老賀說。

張印決定按自己的邏輯潛入三角區域。不真正進入兇手的世界，就無法直視對方，更無法找到對方的破綻。

那個午夜，張印和老賀匆匆吃了飯，再次回到那片荒蕪之地。他倆無意中鑽進一間藏在出租房裡的「髮廊店」。

其中一個略微年輕的黑皮膚女孩不肯回答問題，偷偷瞟著別人，張印拉她到門口，點燃一根菸，女孩接過去，嘬了一口，欲言又止。

「我說的不一定準。」

「你儘管說。」

「這附近有個醉鬼，就住我們後排，他經常過來找我。那天凌晨一兩點鐘他又過來找我，動作有點大，我不樂意。他跟我說了很多廢話，還提到他經常做夢殺了那些不聽話的小姐，最後又說他手上已經有人命了。他說這話那狠模樣，跟真事似的。」

「哪一天？」

「就出事那一天。」

「他叫什麼？」

張印在筆記本上寫下一個人名和一串地址，臨走之前他把整包煙塞到女孩手裡。

當天晚上，張印帶著十幾個同事來到那個醉鬼的小屋。那人本身就是這一片的「重點人」，他曾多次猥褻婦女，而且他的住處距拋屍地很近。

那人緩慢地把門開啟一條縫，張印把肩膀插進去，拱開門，十幾個民警瞬間湧入，翻床墊，拉抽屜。十多分鐘過後，醉鬼才提出那個顯然應該在最開始提出的問題：「你們來我家幹什麼？！」

張印餘光掃著屋裡，看著偵查員四處搜尋血跡、麻繩，或者死去女孩遺失的銀項鍊。老賀鑽進廚房查探老醉鬼最近有沒有吃過炸魚和西蘭花，那是小女孩的最後一頓飯。

一無所獲。

老賀把掛在牆邊的一件夾克扔在老頭身上，讓他快點穿上去公安局。老頭竟然咕噥一聲伸出了右手，意思是叫老賀幫忙給穿上。老賀無奈地走到他身後，一邊給他提褲子，披夾克，一邊衝著張印擠眼睛，搖頭，意思是不可能是他。

一小時後老頭坐在了刑警隊後院的訊問室，一隻手銬在暖氣上。走廊裡，同事們透過門縫觀察，然後紛紛搖頭。

清醒的老頭比喝醉了酒看起來還糊塗，一隻白襪子裹在褲腿外，一隻手穿過褲鏈門抓撓下體，呼吸均勻，四處亂看。這不是什麼好現象。重案組有條規律：有罪的人會故作放鬆，假裝打瞌睡，或者一言不發地看著一個地方不動；而無辜的人會揉眼睛，保持清醒。

當然，這條規律不一定適用所有人。一個沒文化的老醉鬼凌晨三點被拉出來，身體柔軟，絲毫不緊張，還對環境充滿好奇，這可不是能裝出來的。

張印進屋審問，老頭一臉迷糊。聊著聊著，等張印問他有什麼疾病時，老人突然來了精神：「心臟病、脊柱側突、肺氣腫、椎間盤突出、高血壓、糖尿病、喉嚨和腎上有息肉……」

老醉鬼對這個世界的瞭解程度的滯後讓張印吃驚。他不知道手機、計算機，也不知道國家領導人是誰。如果兩個人的對話出現在電影開頭，觀眾多半會以為這是20世紀80年代。

老賀騙醉鬼說桌上那臺印表機是一架精密的測謊儀，老頭左看右看，拍了拍，竟然信了。於是訊問的後半程變成了一場鬧劇，老賀問他有沒有嫖娼習慣，他撥浪鼓似的搖頭。老賀列印出一張a4紙，上面寫著「撒謊」兩個大字。「親孃咧！你們的機器真厲害！」老頭睜圓了眼睛，再不敢摸「測謊儀」了。

其實老醉鬼有著種種不符合兇手的跡象。他沒有其他住房，公寓又小，很難藏匿一個小女孩，更不太可能當著那麼多夜貓子鄰居的面把小女孩拖出來，他也沒有車。

兩個小時以前線索還是那樣完美，一個有強姦前科的獨居老人，在發現屍體的凌晨嫖娼，還威脅不聽話的小姐說自己殺過人。如今老頭的身份一下變了，他只是個一無是處的酒膩子。

女孩趙丁萱繼續死不瞑目，而代理探長張印距離離開重案組的日子似乎又近了一天。

張印最不擅長開會，他不喜歡當著一大堆人的面說話，可他是這個三角區域少女被殺案的「大腦」，不得不對著領導講ppt——而且這一次是副局長親自聽案子。ppt的光照在副局長臉上，陰晴不定。

張印結巴著，還彙報得事無鉅細，從監控錄影追查到每一條線索的跟進，但講述的主視角顯然是他自己，隊裡兄弟聽得懂，副局長可聽不懂。

副局長是預審出身，「管人的本事超過管事。你說東，他肯定問西，從來不按套路出牌」，他不耐煩地打斷張印的長篇大論，直接問數字：「那一片房子有多少戶？現在取證取了多少戶？採血採了多少戶？」

「資料還沒回來呢，他們還在統計。」張印嘟嘟囔囔。

屋裡一片死靜。

案件早就掛牌督辦，市局專門有領導盯著，今天一看副局長的臉色，大家就知道他是來罵人的，現在這樣回答不是主動找罵嗎？都說重案組裡不會說瞎話的探長不是好探長。警察不是完人，如果領導問你沒準備到的問題，對策就是先用一條差不多的資訊把缺口補上，回頭繼續查，這是一個善意的、小小的謊言。但如果你在這樣一個大會上把領導晾在那兒，支支吾吾答不上來，就等於工作進度為零，所有的弟兄都免不了跟著挨批。

副局長連續提了幾個問題，支隊長和副支隊長看向張印的眼神已經接近哀求。張印硬著頭皮，實實在在地回答，近乎頂撞。

說起老醉鬼的線索，副局長挺有興趣，他故意問刁鑽的：提供線索的女孩手機號是多少？

這是一條無用的線索，更何況他們什麼時候去找人都可以，號碼重要嗎？不重要。領導會打電話問嗎？絕不會。

老賀張嘴就編了一個電話號碼給張印解圍。張印的聲音幾乎同時響起：「忘了問了，也不知道她有沒有手機。」一向好脾氣的老賀當時臉就耷拉下來。他在幫同事解圍，同事卻戳穿了他。

張印的臉火辣辣的，還在自我安慰——至少我沒說謊。副局長立刻把矛頭指向老賀，沒明說他糊弄人，但言辭激烈，老賀可是警齡二十年的老同志。快散會時，老賀一個人從後門出去了，門關上時發出很大的響聲。平時很少說話的副支隊長湊到張印耳邊說：「你太自私了。」

老賀是個拆遷戶，給十歲大的女兒辦張超市卡，直接充了八萬。有個重案組的哥們兒買房，老賀說，「不夠借你一百萬，有錢了慢慢還給我。」全隊都被嚇到了。老賀工作時極其認真，但下了班就開著卡宴揚長而去。大夥總是羨慕：「你說老賀這樣的還在公安局上班為了啥？」最終大家只能得出一個結論——為了哥們兒。

重案組是個集體，大家一起吃盒飯，一起住單位，一起瘋玩，一起破案調錄影；在宿舍裡點著煙，蹺著二郎腿，為了爭論嫌疑人住在哪兒吵得面紅耳赤。

張印卻一直和這個環境格格不入，他過於強烈的自尊心阻礙他融入這一切，他總想和別人不一樣。張印沒發現老賀是重案組裡最善的人，只有老賀同情他，跟他四處亂跑破案。

「過班」不成，案子沒破，唯一的朋友老賀還傷透了心。旁人看來，張印已然一敗塗地。

不過張印並不太擔心，因為他藏著一條重要線索沒說。這是重案組的大忌，訊息沒同步，很可能在查案時發生大事兒，可這個菜鳥不管不顧，拼上所有，把寶都壓在上面了。後來張印跟我回憶，那時「摔得最慘的都是自己給自己挖的坑」。

早在辦案之初，民警就從電腦裡調出一個特殊的名字，這個人是趙丁萱的母親劉嵐提供的。他是附近一個垃圾處理站的小老闆，捎帶賣早點。此前，趙丁萱曾在他那裡賣過舊書和衣服，有鄰居說他對趙丁萱的關心程度過了線。有人說見過他在公園裡親吻趙丁萱的額頭。

鄰居們都戲稱他為「老八」。老八四十九歲，他外號的來源鮮有人知。張印有次問一個老片兒警才揭開了謎底。老八那個垃圾站的東西是半撿半偷的，有次他把某個大院裡的孔雀「撿」回家養著，後來被幾個莽漢按在地上胖揍，他還說「孔雀是自己飛進來的」。有個哥們兒騎在他身上猛捶，旁邊有人起鬨說：「大哥你這動作像八神放大招啊。」當時拳皇街機火遍全國，從此大家開始叫他「老八」。

老八本身也有犯罪前科，只不過是普通的幾次毆打與盜竊。張印找來老八的犯罪記錄，細細地讀。張印驚訝地發現，老八在2001年時還是個「全魚宴飯店」的老闆，有個小他十多歲的東北媳婦，不知怎麼的，幾年工夫就落魄成了這樣。

片兒警對張印說，老八的媳婦是被他親手打跑的，他打起媳婦來不要命，也不揹著別人，好像那是他的一項「基本權利」。

發現這些細節後，張印獨自在三角區域兜了好多圈。他進一步調查周圍鄰居對老八的看法，然後聽到了一些傳聞和暗示，很多人都會提及老八對小女孩有異樣的興趣，但沒人能提供確切的證據。

回到辦公室，張印開始一一確認那些可能的嫌疑人的不在場證明，不過他沒辦法縮小名單，因為認定不了殺害小女孩的第一現場在哪裡。他腦子裡還是想著老八。

張印親自填寫了一張傳喚證。

這是個私人垃圾站，前面是平房，後院的鐵柵欄圍著幾扇破鐵門和一堆漆油桶。老八半天才來開門，手裡拿著電視遙控器，破舊的藍色襯衫兜出大肚子，彎彎的嘴角向下撇著，整個人僵硬麻木。

「跟我們回去一趟，有事問你。」張印出示傳喚證，老八接過傳喚證，擋在門前，張印推了他一下，他才發著牢騷往裡屋走。張印、老賀帶著四個警探跟著走進這個偏僻、神秘的平房。

老八幾乎家徒四壁，這裡只有一個撿來的破書櫃、一張露出棉絮的沙發，屋子中間擺著冒著尖的一大堆破爛。如果不是有張床的話，根本沒人覺得這裡會有人住。

幾個警探把房間搜查了一遍，老八坐下繼續吃燒鴨和麵條，手邊一瓶高度白酒。他還在慢悠悠地看著傳喚證，那上面一共沒有三十個字，他足足看了五六分鐘，留下幾個骯髒的指印。

「你看著點，我×！」張印看到了指印，怒氣上頭。

「哦哦，對不起，對不起！」老八竟把傳喚證揉成一團扔進了垃圾箱，一臉無辜。

「你……」張印突然意識到老八這是故意的。

很多年後，張印向我講述這一幕時才明白，他和老八之間曠日持久的對峙是從那一刻開始的。

對於小女孩的死，老八似乎毫無興趣。他承認小女孩在他這兒賣過破爛，但很長時間都沒見過小女孩了。他的表現波瀾不驚，毫無破綻，最重要的是他沒有作案時間。

小女孩的屍體是在9月14日早上五點發現的，她的死亡時間，法醫推斷「死去大概十二小時」，也就是說她的死亡時間大約在9月13日晚上五點。

老八說他9月12日和戰友出去聚會了，13日凌晨回到家。但經偵察員核實，老八是9月13日去和戰友聚會，當天半夜回到家，也就是說，他雖然說了謊，但實打實沒有作案時間。

另外，老八家距離拋屍地點隔著兩個半小區。他雖有一輛棕色半截皮卡車，但壞了很長時間了，完全發動不了。於是，傳喚四十八小時後，張印只能看著老八大搖大擺地走出訊問室。

一開始大家懷疑老八的時候，張印有些遲疑。這其實是他性格的一個缺陷，他總是要把心目中最靠譜的放在最後，他害怕到最後沒有選擇。這顯然是缺乏安全感。到了後來，案件沒有一樣證據能指向老八。老賀認為傳喚老八毫無用處時，張印卻開始堅信老八就是那個禽獸，只因為他覺得「老八的態度很可疑」。

那段時間張印失眠嚴重，還得了尿道炎，撒個尿就虛脫到兩腿發軟。半夜時他會躡手躡腳地到後院去撒尿，不想別人看到他的慘樣。他拒絕去醫院，說要等案子破了再去，他要把所有身心都留給這個女孩被殺的案子。

張印有個女朋友，為人直率，講究實際。她受不了張印整天恍惚而又健忘，有一回下班吃飯，女友發現洗衣店標籤竟然還掛在他身上，就和他大吵一架，指責他把所有精力都放在案子上，都不和她交流。張印則認為那是在保護她，不想讓她接觸那些陰森森的事情。張印答應女友，破了這個案子，過了班就帶她去江南旅遊。

其實，直到現在，張印都沒娶老婆。因為他知道自己是個偏執的警察，當面前有謎案時，破案是他唯一的救贖。

案發一個多星期，毫無進展。張印沒法再等待技術部門可能的新線索了，他得由面到點，用一種賭博式的打法。他轉而一邊擴大資料搜尋範圍，一邊埋頭苦思。他竟真找到一條有用的線索——老八的平房有個地下室！

此前，城管、房管所、派出所清理過違規地下室，張印發現老八的平房名列其中。上一次搜查時老八沒提，張印他們也壓根沒搜到這個地下室。老八的平房地上面積不到九十平方米，地下室卻足有一百五十平方米，八間房，曾經是個日租小旅館，有空調和除溼器。後來因為牆壁開裂，沒人敢住了。

同時，張印琢磨，法醫對死亡時間的推定也不見得那麼精準。他又向法醫確認了一遍死亡時間：屍體沒腐爛，「眼睛還是溼的」，死亡時間最多不超過十六個小時。不過同一個事實，也可能有多種可能，比如法醫也認可張印提出來的另一種可能——兇手拋屍前，假如把屍體存放在一個陰涼的地方，那麼屍體腐化就可能被推遲，甚至可能推遲二十四小時以上。