那麼，好吧。

我明白是怎麼回事了。

我不是某個無畏的探險者，沒有勇敢地犧牲自己，拯救地球。我是個嚇破膽的傢伙，居然真被拖著來執行任務了，還曾踢打尖叫著反抗。

我是一個懦夫。

這一切在電光火石間出現在我的記憶裡。我坐在凳子上，注視著實驗臺，從近乎歇斯底里的狀態變成……這樣。這樣更糟，我已經麻木了。

我是個懦夫。

我早就知道拯救人類的最大希望不在我身上。我只是一個攜帶著抗昏迷基因的傢伙，而且早就接受了這一點。

可我不知道自己是個懦夫。

我記得那種情緒，記得那種恐慌的感覺，現在全都記起來了。絕對而又純粹的恐懼，不是為地球、人類或孩子感到恐懼，而是為我自己感到徹底的恐慌。

「該死，斯特拉特。」我喃喃自語。

最令我憤怒的是，她說對了，她的計劃天衣無縫。我恢復了記憶，現在全身心投入任務，甚至還會繼續為它付出我的全部。而且不管怎麼樣，我當然會全力以赴。還能怎麼辦呢？犧牲70億人來報復斯特拉特嗎？

洛基經過他的通道，在某個時刻來到實驗室，我不知道他來了多久。他本不必過來，可以用聲吶感官從控制室「看見」這裡的一切。可他還是來了。

「你很難受。」他說。

「是。」

「我也難受，但我們不會難受太久。你是科學家，我是工程師，問題我們一起解決。」

我失望地舉起雙臂。「怎麼解決？！」

他咔噠咔噠地踩著通道，來到上方離我最近的地方。「τ星蟲吃掉了你所有的燃料，所以能在燃料艙環境中生存和繁殖。」

「所以呢？」

「大多數生命無法在自己的空氣以外存活，沒有波江b的空氣我就會死，離開地球大氣你就會死。可是不在艾德里安大氣中的τ星蟲活了下來。τ星蟲比波江b生命更頑強，比地球生命更頑強。」

我仰起頭向上看他。「對，而且噬星體的生命力也很頑強，能在真空中和恆星表面生存。」

他把兩隻手爪扣在一起。「是是，τ星蟲和噬星體來自同一個生物圈，甚至從共同的祖先進化而來，艾德里安的生命非常頑強。」

我坐起來說：「對，是這樣。」

「你已經有想法了，不是問題。我瞭解你，你有主意了，講一講。」

我嘆口氣說：「嗯……金星、第三界和艾德里安都有大量二氧化碳，噬星體在這三顆星球上的繁殖區都具有0.02倍標準大氣壓，也許我得先用同樣氣壓的純二氧化碳密閉容器進行實驗，看τ星蟲能否生存下來？然後每次增加一種氣體，尋找問題出現在哪兒。」

「明白。」洛基說。

我站起來撣了撣身上的連體服。「我需要你給我做一個測試容器，透明的氙巖材質，帶有可以進出氣體的閥門。而且，還可以把溫度設定為零下100攝氏度、零下50攝氏度或者零下82攝氏度。」

我可以使用自己的裝置，但是為什麼不利用優質材料和能工巧匠呢？

「好好，我這就造，我們是團隊，一起解決這個問題。不難過。」

他快速穿過通道，走向宿舍。

我看了下時間。「主推進力30分鐘後停止，然後我們利用甲殼蟲進入離心機模式。」

洛基停下來說：「危險。」

「是，我明白，但我們需要重力進行實驗，我不想等11天，想好好利用時間。」

「甲殼蟲是按推進功能安裝的，不是用於旋轉。」

這話不假，我們當前的推進器至少可以說還不完善。我們沒有伺服電機或萬向環來調整推進力方向，彷彿是在乘坐一艘16世紀的海上帆船，甲殼蟲就是風帆。甚至連那都不如，航海帆船至少能控制風帆的角度，我們這更像是船舵壞掉的明輪船。

不過也不是一無是處，我們通過分配每臺引擎的推進力，可以對姿態進行微調，洛基就是這樣讓飛船停止旋轉的。「這個風險值得冒。」

他沿通道又走上來。「飛船會偏心旋轉，不能展開離心機纜繩，會纏在一起。」

「我們先建立起所需的旋轉，然後關閉甲殼蟲，再釋放纜繩。」

他嚇得往後一退。「假如飛船沒有展開，人類承受的力過大。」

那確實成問題。飛船完全展開成兩部分時，我需要給實驗室提供1g重力。要在飛船一體時獲得那麼大的轉動慣量，意味著旋轉的速度飛快。上次出現同樣的狀況時，我在控制室昏倒，洛基為了救我差點犧牲。

「那麼……」我說，「這樣如何：我躺在宿舍下的倉庫，那裡是我最能接近飛船中心的地方，受力最小。我會沒事的。」

「在倉庫你怎麼操作離心機控制器，問題？」

「我……呃……我把控制屏帶下去，把資料和供電電纜延長到倉庫，對，這樣應該可行。」

「假如你昏過去，沒人操作控制器，問題？」

「那你停止轉動，我就會醒過來。」

他前後晃動著說：「不喜歡。替代計劃：等11天，到達我的飛船，清潔你飛船上的燃料艙，消毒——確保沒有τ星蟲，我的飛船補充燃料，然後就能再次使用你飛船上的所有功能。」

我搖搖頭說：「我不想等11天，想現在就開始工作。」

「為什麼，問題？為什麼不等，問題？」

他的觀點當然完全正確。我在拿我的生命，甚至是萬福瑪利亞號的結構完整性冒險。可有那麼多工作要做，我的確不能坐等11天。我該如何跟壽命長達700年的人解釋「著急」這個概念？

「人類特徵。」我說。

「明白，也不完全明白，不過……明白。」

旋轉按計劃啟動，洛基選擇林戈推動飛船旋轉，讓約翰和保羅停止工作。喬治還安全地存放在飛船上，以備不時之需。

實話實說，旋轉起來後，重力確實讓人難受，不過我在足夠長的時間內保持清醒，手動執行了進入離心機模式的操作。如今我已經非常熟練，隨後我們得到了美好平穩的1g重力。

沒錯，是有點著急和冒險，可是因此我才有了接下來的七天硬核科研時間。

洛基交付了承諾的實驗裝置，一如既往，使用起來也沒有一點問題。不同於操作麻煩的玻璃真空罐，我得到了類似大魚缸的真空室，很高的氣壓作用在大塊氙巖平面上並不會產生什麼後果。「放馬過來吧。」氙巖彷彿在說。

可以說，我有無窮無盡的τ星蟲，此刻的萬福瑪利亞號就是τ星蟲的派對巴士。如果需要更多，我開啟通往發電機的燃料管就有。

「嗨，洛基！」我從實驗室喊道，「看我從帽子裡變出一隻τ星蟲。」

洛基從控制室爬過通道。「我覺得這是一句地球的習語。」

「對，地球有種娛樂叫‘電視節目’——」

「請不必解釋。你有發現，問題？」

幸好他不感興趣，向外星人解釋動畫片要花很久。「我有幾樣結果。」

「好好，」他放下身體，擺出一個舒服的坐姿，「講講發現！」他雖然努力隱藏，但是聲音的音調還是比正常稍高了一些。

我指著實驗儀器說：「順便告訴你它運轉正常。」

「謝謝，講講發現。」

「先試的是艾德里安的環境。我加入τ星蟲和一塊覆蓋噬星體的載玻片，不出意外，τ星蟲活下來，吃光了噬星體。」

「確實在意料之中，那是它們的原生環境。不過證明裝置正常。」

「的確如此。我還做了一些實驗來掌握τ星蟲的生存極限。在艾德里安大氣中，它們可以在零下180攝氏度到零上107攝氏度的範圍記憶體活，超出這個範圍它們就會死掉。」

「震驚的範圍。」

「對，而且它們還能在準真空環境存活。」

「比如你的燃料艙。」

「沒錯，不過完全真空環境不行，」我皺起眉頭說，「它們需要二氧化碳，至少需要一點點。我模擬出艾德里安的環境，不過用氬氣替換了二氧化碳。τ星蟲什麼都不吃，保持休眠狀態，最後餓死了。」

「可以想象，」他說，「噬星體需要二氧化碳，τ星蟲來自同一個生態系統，也需要二氧化碳。它們在燃料艙怎麼獲得二氧化碳，問題？」

「我也有同樣的疑問！」我說，「所以用光譜儀檢測了燃料艙裡的沉積物，結果液體裡溶解了大量二氧化碳氣體。」

「噬星體體內可能有二氧化碳，或者它們分解生成二氧化碳。時間久了，一定比例的噬星體會在燃料艙裡死亡，不是所有細胞都會完好無損。缺陷、突變，有些噬星體死亡，在燃料艙內釋放二氧化碳。」

「同意這個觀點。」

「重要的發現。」他說著開始往回爬。

「等下，我還有更多發現。非常多。」

他停下來。「更多，問題？好。」

我靠在實驗桌上拍了拍真空容器。「我在這個容器裡模擬了金星，但不完全一樣。金星大氣含有96.5%的二氧化碳和3.5%的氮氣。我從純二氧化碳開始試起，τ星蟲沒有問題。然後我加入氮氣，τ星蟲都死了。」

他抬起甲殼說：「都死了，問題？一下子，問題？」

「嗯，」我說，「不超過幾秒鐘就都死了。」

「氮氣……沒想到。」

「是，非常意外！」我說，「我用第三界的大氣重複實驗。只用二氧化碳：τ星蟲正常。我加入二氧化硫：τ星蟲正常。我加入氮氣：哈！所有τ星蟲全死了。」

他心不在焉地用一隻手爪敲著通道牆壁。「太出乎意料。氮氣對波江b生命無害。波江b生命需要氮氣。」

「地球上也是一樣，」我說，「地球大氣含有78%的氮氣。」

「令人費解。」他說。

我也跟他一樣，對此感到困惑。我們都在思考同一個問題：假如所有生命都進化自同一個源頭，那麼對兩種生物圈如此重要的氮氣怎麼會是另一種的毒氣呢？

氮完全無害，在氣態情況下也幾乎是惰性的，通常的成分是由兩個氮原子組成的氮氣分子，幾乎跟任何物質都不發生反應。儘管人類每次呼吸都含有78%的氮氣，但是身體會忽略掉它們。至於波江b，他們的大氣主要是氨氣，一種含氮的化合物。如果微量的氮元素就能殺死那種生命，那麼一次有生源說事件怎麼能在地球和波江b這兩顆富含氮元素的行星上撒下生命之種呢？

其實答案很簡單：無論何種生命引發了各自的有生源說事件，它都跟氮無關，有關的是後來進化出的τ星蟲。

洛基的甲殼又落下去。「形勢不好，第三界的大氣中含有8%的氮氣。」

我坐在實驗室的凳子上，端著胳膊說：「金星的大氣中含有3.5%的氮氣，面臨同樣的問題。」

他沉得更低，聲音也降了八度。「沒有希望，無法改變第三界的大氣，無法改變金星的大氣，無法改變τ星蟲。毫無希望。」

「其實，」我說，「我們不能改變第三界或金星的大氣，但我們也許能改變τ星蟲。」

「怎麼改變，問題？」

我抓起工作臺上的平板電腦，劃過我關於波江座人的生理學記錄。「波江座人得病嗎？體內的病變？」

「有些得病，非常非常不好。」

「你們的身體如何消滅疾病？」

「波江座人的身體是封閉的，」他解釋說，「只有在吃東西和產卵的時候開啟。開口封好後，體內升溫，血液加熱很久，殺死疾病。疾病只能通過傷口進入身體，進入後就不好了。身體關閉感染區，高溫血液帶來的熱量殺死疾病，假如疾病更快，波江座人就死去。」

根本就沒有免疫系統，只是加熱。好吧，為什麼不呢？波江座外星人的肌肉促動都是通過高溫迴圈系統蒸發水來實現。為什麼不用它來烹飪和消毒引入的食物？有沉重的氧化物——基本是岩石——作為皮膚，他們通常不會被割傷或磨損，就連他們的肺都不跟外界交換物質。假如病原體能侵入，身體就封鎖那一部分割槽域，再蒸煮一下。波江座人的身體是一座近乎堅不可摧的堡壘。

可是人類身體更像是一個無國界的警察國家。

「人類大不一樣，」我說，「我們一直在得病，有非常強大的免疫系統，還在自然界中尋找治療藥物，我們稱為‘抗生素’。」

「不理解，」他說，「自然界中治療疾病的藥物，問題？怎麼治療，問題？」

「地球上其他的生命進化出抵禦同類疾病的能力。它們釋放出化學物質，在不傷害其他人體細胞的情況下消除疾病。人類吃下那些化學物質，它們殺死病原體，但不損傷我們的人類細胞。」

「神奇，波江b沒有。」