美順撲過去捧住婆婆的手叫：「咋個了，不會說話了呢？」一句話招得婆婆哭聲更高，一手似乎動不了，另一手就使勁拍自己的腿。護士也被驚動了，跑過來拉開眾人說：「別刺激病人，別讓她激動，她心臟不好……」好一陣勸，婆婆才平靜下來。

醫生把美順叫到一邊，說：「病人是突發腦血栓，街坊不錯，打120送來的。幸虧送得及時，咱們搶救也得當，現在沒什麼危險了。主要是失語，右半身麻木，活動受限。我開了藥，準備輸血栓通。不過咱們醫院有進口藥，比血栓通療效好，就是貴，一千一百多一支，自費藥，不能報銷，你看輸不輸？」美順忙說：「輸，輸呢。多少錢都輸。」醫生說：「你們還沒交錢呢，都是街坊們墊的，根本就不夠。」美順說：「有錢，有錢，一下就取來呢。」醫生說：「那好，我這就換處方，輸進口藥。」

正說著，公公和長生前後腳到了，聽美順說已經換藥，說：「正是，正是，咱不怕花錢。」又聽說街坊們墊錢，趕緊感謝大家，先把眾人的錢還上。公公說：「謝謝幾位了，今天實在不便，改天，改天我請大家吃飯。」眾人就說：「不用，不用，都是街坊同事的。」公公說：「一定要，一定要。」和美順一道，千恩萬謝地把眾人送走。

公公打電話，婆婆有個同學就在這家醫院，結果當天下午婆婆就轉到了病房。還是不能說話，要麼睡，要麼瞪著兩眼發呆，完了就哭。醫生說：「要和病人聊天，多聊，逗她，要讓她說話。」三個人就輪流著哄她說話。可除了牛牛來時叫她，她錯眼珠看了看，別人說話總是不理，似聽似不聽，急了還打人，嘴裡「啊，啊」地發著狠聲，瞪起的兩個眼晴裡都是仇恨。

由於輸液，婆婆的尿就格外多，偏偏自己沒有知覺，尿完後溼了才知道，「啊啊」地嚷。公公買了好幾包尿不溼，可婆婆覺著不舒服，哪怕只尿了一點也要喊叫，美順就趕緊撤換。每換一次都不厭其煩地給她清洗一次，問她「舒服嗎？幹鬆了呢。」

起初，婆婆不讓美順弄，總是用眼睛找公公，美順就說：「爸是大男人哩，幹不了這個呢。」不讓公公插手，也不許公公和長生在一邊站著，去病房外。公公就很感激的樣子。

轉天，婆婆的情緒穩定些了，不再哭鬧，一副聽天由命的樣子，兩眼呆滯。美順就想辦法和她說話。孃兒倆這麼久了其實沒有坐一塊聊過天，而且美順也打怵和婆婆講話，此時此刻更不知從何說起，後來想她都這樣了還顧慮啥呢？索性一邊伺候著她，一邊把自己小時候在山裡放羊、拔草拾柴、採蘑菇拾榛子及從父母和村人口中聽來的趣事怪事一股腦兒講給她。婆婆漸漸竟聽入了神，不哭不鬧，眼睛有光，甚至和美順一起歡笑，一起害怕。美順說：「媽呀，淨老土的事呢，你願聽呀？」婆婆使勁點頭，口裡「嗯嗯」地答應。美順又問：「神呀，鬼呀的，你信不？」婆婆竟「呵呵」地笑出了聲兒。美順說：「媽笑話咱呢。」婆婆就用那隻好手扯住美順的手，溫存地望著她搖頭。美順就又接著講。公公一過來，美順就住口，怕公公嫌她土。婆婆看出了這層意思，就總是攆公公離遠一些，離遠一些，不讓近前。

有回婆婆尿後擦洗乾淨，正換尿布，婆婆又尿了，美順躲不及，尿了一手，順嘴說：「媽，你咋又尿呢？」語氣中不免埋怨。婆婆一下哭出了聲，委屈得像個孩子。美順忙說：「媽，媽呀，別生我氣，我好好伺候你啊。」婆婆就拉住美順的衣服，口中「嗚嗚」地說，兩眼乞求地望。美順的心，一下就軟了，鼻子酸酸地險要落淚，說：「媽，你放心，我是美順，我也是長生，一定把你治好呢。」婆婆就點頭，使勁點頭。

這以後，美順更是格外耐心，婆婆也越來越依賴她。只要睜開眼，眼珠就永遠跟著美順轉。哪怕和她說好去廁所，時候稍長，她也會歪在床上，半欠個身，「啊啊」地叫，催著身邊人去找。兩天一宿了，公公來換美順回家休息一晚，和婆婆千商量、萬乞求，說好轉天一早就來，婆婆點頭應了。美順剛一齣了病房門口，婆婆就殺人一樣慘號。同屋的病人說：「罷了，你媽是真離不開你了。」

沒辦法，公公買來個摺疊躺椅放在床邊叫美順睡，自己坐一旁守著，小事自己幹，等婆婆尿了再叫醒美順。後來公公也頂不住了，長生又要上班，又要看孩子，也來不了，就僱了個護工給美順幫忙。雖然護工也是女的，婆婆卻不讓她近身，事事依賴美順。美順索性把護工辭了，自己一個人頂。公公看不過，每個白天都來，好叫美順休息片刻。婆婆也是，一旦沒什麼事了，趕緊唔唔地示意美順坐或躺下，好幾回都把美順招得笑。旁邊床一個六十幾的姥姥，感嘆地說：「你們這兩人，怎麼混的？那麼好呢？」婆婆看著姥姥，一手指美順，使勁點頭。

持續熬了幾天，婆婆的嘴居然不歪了，不能動的右手也能抓抓撓撓了，腿也伸伸踹踹了，全家人都特高興。醫生也高興，說藥見效了，要家人扶著病人走路，叮囑公公：「一定要逗她說話。」

醫生走後，美順和公公各扶著她轉了兩圈，起先還有點軟，踉蹌。兩圈下來，就能獨自一人從床邊走到兩米外的窗前，並在那裡站上一會兒再往回走。只是右腿跛，不吃勁的樣子。公公、美順、同屋的病人、護士都誇她，婆婆就特別高興，來來去去走了好幾圈。小便也能憋住點了，就是憋不了多一會兒，來了就得尿，稍遲一點，就溼了褲子，但是不那麼勤了。眾人都誇，說：「這就快好了，再有幾天好人一個了。」婆婆就笑著點頭，笑容中竟含了幾許羞澀，讓美順覺得此時的婆婆格外親切。

中午，多吃了幾口飯，飯後公公又剝兩根香蕉喂她吃了。睡了一會兒，下午三點，公公去接牛牛放學，剩下美順陪婆婆在病房走道上溜達，來回走了幾趟，護士就叫回房打點滴。點滴還沒打，婆婆突然從床上坐起來，衝美順嗚嗚叫，把眾人嚇一跳。美順忙問：「媽，咋個了，咋個了呢？」只見婆婆滿臉恓惶，眼露焦急，一手緊捂自己的屁股。美順一下明白過來，去挽婆婆，說：「媽要解手呢。」一語未了，臭氣四溢，婆婆「嗚」地哭了起來。同房的病人和陪護都躲了出去。美順忙說：「好呢好呢，大夫說你解下大手就要好了呢。不哭不哭，該高興呢。媽呀，你就要出院了呢。」一頭說，一頭麻利地給她收拾，擦了洗，洗了擦，出了一身汗。婆婆起初還哭，慢慢就止了聲。

美順給婆婆洗淨了，換上乾淨衣服，躺好，問她：「這下舒服了？」婆婆就點頭。美順逗她：「淹不淹呢？」婆婆似笑非笑，滿面通紅。美順彎下身收拾地上的髒物，突然聽見婆婆的聲音：「些、些、謝、謝委……委……」美順猛然抬頭，見婆婆歪在床上，一手費力地支起半個身子，兩眼淚汪汪地盯著自己，努著嘴，憋得滿臉通紅，費力地向外吐著每一個字。「委——順。」美順一下叫出了聲：「媽呀，你說話了，你會說話呀！快來人呀，她會說話了呢！」她的聲音裡帶著哭腔，轉身要衝出病房去叫人，一抬眼卻見公公和一位衣著雅緻的女人立在病房門口，兩人都很激動，女人很年輕，臉上掛滿了淚。美順突然覺得四周空曠，像夢境般恍惚，訥訥道：「爸呀，媽會說話了。」心想：他們一直都立在病房門口？

婆婆側歪著身子，回過頭來，望見兩人，「哇」地大聲號啕起來。那女人直撲過來摟住婆婆叫：「媽，媽呀，我回來了，您怎麼變成這樣子呀？」婆婆號啕得聲嘶力竭，奮力地搖著頭，兩手在女人身上亂拍亂打。公公跑上前叫著婆婆的名字：「汝珍，她是長莉呀，她是長莉呀。」婆婆抬眼看著公公，不住地點頭。

美順含著淚，她想：這是長莉呀，終於回來了。

病房裡還散著臭氣。美順向門外走，想把手中的髒東西趕緊拿出去。

身後突然傳來婆婆的哭叫聲：「委順。」美順回頭看，見婆婆看著自己，正努力把長莉推過來，嘴裡不住地說：「謝委、順、委順，謝……」