blockquote收銀臺前面排起長龍，人們都在嚷著要試穿......連我都得過來搭把手。當我回到父母家的客廳時，我還在想著測量腳碼，給客人選擇合適的鞋。這就像一個球，一次爆炸，一個告訴我們為什麼要幹這行的及時提醒。/blockquote他在財政部只擁有一間很小的辦公室，面積和我媽媽的衣櫥差不多大；這裡看上去連政府配置的銅灰色桌子都有點放不下，更別提再加把座椅接待偶爾來的訪客了。

他指著椅子說，坐下吧。

我坐下了，一臉疑惑地環視四周。一直給我們寄2500萬美元賬單的人就以這裡為老巢？我仔細觀察著他，這位官員的目光很銳利。他讓我想起了什麼生物呢？不是蟲子，他要比蟲子大；也不是蛇，蛇比他單純。最後我終於想起來了，他很像約翰遜的寵物章魚斯特雷奇。我想起了那隻章魚把手足無措的螃蟹拖回巢穴的場景。是的！現在這位官員就是北海巨妖，迷你版的海怪，一個海怪官員。

甩掉這些想法，藏起敵意和恐懼，我在臉上擠出一個假笑，然後試著用友好的語調解釋整件事情就是一個巨大的誤會，甚至連海怪官員的財務部同事都站在我們這邊。我遞給他一份檔案。"您看一下這個，"我說道，"這上面陳述了美國市價政策不適用於耐克鞋，這個檔案就來自於你們的財務部。"

這個海怪官員接過檔案瀏覽了一下，然後把它還給了我。"這個不適用於海關。"他說道。

不適用？我咬了咬牙。"但是這整個案子純屬子虛烏有，"我說道，"完全是我們的競爭對手玩的一些骯髒小把戲。我們是因為太過成功才遭殃的。"

"我們可不這麼認為。"

"'我們'是什麼意思？"

"美國政府。"

這個人竟然是美國政府的代言人，我感覺有點難以置信，但沒有表現出來。"我不敢相信美國政府會想要扼殺自由企業，"我說道，"美國政府竟然站在欺騙和詭計的一方。我們自己的美國政府竟然會欺凌俄勒岡一個小小的公司。先生，恕我直言，我曾去過世界很多地方，只見過一些發展中國家的腐敗政府這樣幹過。我曾經見過某些暴徒傲慢而無所顧忌地在生意場上為所欲為。我不相信自己國家的政府也這副德性。"

海怪官員沒有說話，只是薄唇在微微顫抖。我立即驚訝地發現這個人莫名地生氣了，和周圍其他官員一樣。當我再次張嘴時，他的不悅開始轉化為不安和狂躁。他跳起來，踱來踱去，在桌子後面來回地搖擺。然後他坐下來，又站起來，重複剛才的動作。這不是思想者思考的踱步，而是關在籠子裡的動物在釋放憤怒。向左三小步，向右扭兩下。

然後他又坐了下來。我說了一半他就打斷了我。他解釋說，他才不管我的說辭、我的想法或什麼"公平"和"美國"（他用"瘦骨嶙峋的雙手"在空中比劃了一下），他只想拿到他自己的錢。他自己的錢？

我交叉雙臂抱緊自己。自從這種倦怠開始之後，這個老習慣更加強烈了。回首1979年，我總覺得我當時始終都在努力防止自己四分五裂，防止自己身體裡的東西外溢位來。我還想闡述另外一個觀點，來反駁海怪官員剛剛說的內容，但是我不覺得自己能說得出來。我害怕自己的四肢可能會胡亂擺動，我可能會大叫起來，可能會用電話打他。我們形成了奇特的場面：他和他令人抓狂的踱步，我和我狂躁的自我擁抱。

很明顯我們陷入了僵局。我得做點什麼。所以我開始拍他的馬屁。我告訴海怪官員，我理解他的處境，他也是公事公辦，而且這份工作十分重要，一點都不簡單，每天要徵收各種繁雜的費用，還要隨時解決人們的抱怨。我環視了一下他的辦公間，彷彿帶著一絲同情的神色說道："無論怎樣，如果耐克被迫支付了這筆鉅款的話，最直接的結果就是，我們會破產。"

"所以呢？"他問。

"所以呢？"我問他。

"是的，所以......什麼？奈特先生，我的職責就是把稅收起來交給財務部。對我來說，也就只能到這裡了，該怎樣就怎樣。"他說道。

我交叉的手臂抱得更緊了，我必須讓自己看起來好像穿著緊身衣一樣。

然後我鬆開了手臂，站起來，小心翼翼地拿起自己的公文包。我告訴海怪官員我不會接受他的決定，我不會放棄的。如果需要的話，我會拜訪所有國會議員和參議員，請求他們私下為我們的案子辯護。我突然對維奇庫爾產生了強烈的同情，難怪他會精神錯亂。你知道希特勒的父親是個海關檢查員嗎？

"願意幹嘛就幹嘛去，"海怪官員說道，"再會！"

他重新開始忙他的各種檔案。接著，他看了一下表，快5點了。工作日快要結束了，離摧毀一個人的生活也不遠了。

聖人馬克，我們最好的選擇

我開始頻繁往返於華盛頓和家之間。每個月我都會和政治家、說客、顧問、官員，以及任何可以幫忙的人碰面。我深入到自己完全陌生的政治內幕，並閱讀自己能找到的任何關稅資料。

我甚至還瀏覽了《維奇庫爾對美國市價之看法第一冊》。

一切都沒起什麼作用。

1979年夏末，維奇庫爾幫我和俄勒岡參議員馬克·哈特菲爾德（markd）安排了一次會面。哈特菲爾德備受尊重，社會關係也很廣，而且是美國參議院撥款委員會的主席。他只要一個電話就可以聯絡到海怪官員的上司，並讓他們取消2500萬美元的不合理費用。所以我花了好幾天為會議做準備和研究，並與伍德爾還有海斯在一起商討了好幾次。

"我們需要哈特菲爾德站在我們的角度來看待這個事件，"海斯說道，"他總是兩邊都不得罪，有人叫他'聖人馬克'。他一向不同意濫用權力。他在水門事件中和尼克松對峙過。為了給哥倫比亞的大壩籌措資金，他像老虎一樣兇猛地奮鬥。"

"聽起來他像是我們最好的選擇。"伍德爾說道。

"也許是我們最後的選擇。"我說道。

我到達華盛頓的那個晚上，維奇庫爾和我一起吃了個飯，然後排練了一下。像兩個演員對臺詞一樣，我們把哈特菲爾德可能提出的問題都過了一遍。維奇庫爾一直在引用《維奇庫爾對美國市價之看法第一冊》，有時甚至還要引用第二冊。"算了吧，"我說道，"我們都想得簡單點。"

第二天早上，我們慢慢踏上美國參議院辦公大樓前的臺階，看著這座建築宏偉的外觀，看著所有的圓柱和閃閃發光的大理石，看著頭頂飄揚的巨大旗幟，我不得不停了下來。我想起了帕特農神廟以及勝利神廟。我自己也知道，這將會是我人生中的重大時刻之一。不論結果如何，在沒有擁抱、感激它之前我都不會任其逝去。所以，我盯著柱子，羨慕大理石反射出的太陽光。我久久地站在那裡......

"你要過來嗎？"維奇庫爾問。

當時正值炎熱的夏天，我挎著公文包的那隻手被汗水溼透了，西裝也溼透了。整個人看起來像剛從雨林中跋涉而來一樣。我怎麼能以這種狀態來和參議員會面呢？我怎麼和他握手呢？