第二章 在人才上押注

幾周之後,我被通知與湯姆和丹會面。「我們想要更深入地瞭解你。」湯姆說。他告訴我,兩人在卡爾加里對我進行了仔細的觀察,我在壓力下的表現給他們留下了深刻的印象。丹告訴我:「或許會有適合你的職位空出來。」他們想讓我知道,他們正在注視著我。我首先冒出來的想法就是,或許我有機會榮升espn的總裁,但那次會議後不久,他們就把這個職位交給了當時abc電視臺的執行副總裁。我正在為又一次錯失機會而悶悶不樂的時候,兩人把我叫了過去,並把執行副總裁的工作交給了我。「我們想讓你先在這個職位上待一段時間,」丹說,「我們有更長遠的計劃。」

我不知道他們所說的計劃是什麼,但他們剛剛給我的職位——abc電視臺的二把手——聽起來並不太靠譜。當時的我已經37歲了,大部分時間都在做體育節目,而現在的我不僅要運營日間、深夜以及週六早晨的電視節目,還要管理整個電視網的商業事務。我在這一方面完全一無所知,但是湯姆和丹卻表現得很自信,相信我在這個崗位上能夠學習成長。

在整個職業生涯中,我的直覺一直告訴我去接受每一個機遇。其中一部分原因,只是普通的野心使然罷了。我想要不斷進步、不斷學習、不斷實踐,因此不願錯失任何讓我能達到目標的良機,而與此同時,我也有向自己證明我有能力在不熟悉的領域中施展拳腳的願望。

在這方面,湯姆和丹可謂完美的上司。他們不但把重視能力多過經驗掛在嘴上,也相信應該把人員安排在能夠激發當事人尚不自知的潛能的職位上。這並不意味著經驗不重要,按照兩人的話說,他們這是在「為腦力押注」,他們相信,如果把人才安排在能夠成長的職位上,即便這是當事人並不熟悉的領域,局面也終究會開啟。

湯姆和丹把我帶進了他們的內部圈子裡,不僅讓我參與到他們的決策制定中,還會跟我傾吐他們對其他人的看法,其中就包括了曾任abc娛樂總裁管理黃金檔節目的布蘭登·斯托達德(brandonstoddard)。布蘭登是一位對電視節目頗有品位且有才幹的高管,然而就像娛樂業裡其他許多高管一樣,他的性情與企業架構並不相容。布蘭登對好萊塢瞭如指掌,在他眼裡,湯姆和丹只是對他的業務毫無頭緒的「電臺夥計」而已。他難掩對於兩人的蔑視,不願去適應兩人的做事方式,甚至懶得花心思去理解兩人的初衷。不難想象,湯姆和丹也逐漸對他越來越不滿,久而久之,一種相互之間的不信任和淡淡的敵意便滋生了出來。

一個週五的清晨,丹在位於紐約西區66街的abc總部的餐廳與我對面而坐。幾乎每天,我和他都會先於所有人來到辦公室,也常常會在餐廳會面,互相分享彼此的最新資訊。他把早餐餐盤放在桌上,說:「湯姆今天要飛一趟洛杉磯,你知道這是為什麼嗎?」

「不知道,」我回話說,「發生什麼了?」

「他要去洛杉磯解僱布蘭登·斯托達德。」

我雖然沒有大吃一驚,但也沒想到自己對於他們準備替換布蘭登的計劃竟沒聽到一點風聲。他們解僱abc娛樂總裁的訊息,一定會在好萊塢掀起軒然大波。「你們準備怎麼做?」我問道。

「我不知道,」丹回答說,「我們估計得走一步算一步了。」

湯姆在那個週五把布蘭登解僱了,丹在那個週末飛抵洛杉磯與他會合,週一晚上,我在家裡接到了丹打來的電話:「鮑勃,你在幹什麼呢?」

「我在給我的女兒做晚飯。」我回答說。

「我們想讓你明天早上飛到洛杉磯來,你能過來嗎?」

我回答說可以,然後他告訴我:「你上飛機之前,我有話想跟你說。我們想讓你來運營abc娛樂。」

「你說什麼?」

「我們想讓你來擔任abc娛樂的總裁。你來洛杉磯吧,我們聊聊。」

第二天早晨,我乘飛機去往洛杉磯,抵達後立即與兩人見面。他們告訴我,與布蘭登的周旋已經讓兩人忍無可忍了。他倆利用週末時間徵求了很多人的意見,看看該由誰來接替他的職位。方案之一,是把職位交給兩人喜愛和尊敬有加的研究部主管艾倫·沃澤爾(alanwurtzel)。他們拿這個方案與斯圖·布隆伯格(stubloomberg)商議。斯圖曾任喜劇部門負責人,也剛剛被兩人委任為abc電視網的劇情片負責人。「這個方案行不通,」斯圖告訴兩人,「這是一份創意型的工作,你不能把這工作交給研究部的主管!」於是,兩人問斯圖說:「那你覺得鮑勃·艾格怎麼樣?」斯圖回答說,他並不太瞭解我,但是所有人都對我處理冬季奧運會播報的方式印象深刻,據他所知,大家都很喜歡和尊重我。

斯圖還告訴兩人說他很願意在我的管理下工作,這份背書對兩人而言已經足夠。「我們希望你能擔任這個職位。」湯姆告訴我。我受寵若驚,但同時也知道,這個決定對於兩人來說風險很大。讓一個並非出身於娛樂圈的人來掌管abc娛樂,這還是公司歷史上的首例。還有哪家電視網會讓出身於好萊塢之外的人來擔任這個職位,我真是聞所未聞。我對他們說:「聽我說,我很感激你們對我的信任。但自從大學的影視劇編劇課之後,我連一個劇本都沒有讀過。我對這方面的業務一無所知。」

兩人用一如既往的慈父般的口吻給我回應。湯姆說:「哎喲,鮑勃,你肯定會做得很棒的。」

丹補充說:「鮑勃,我們想讓你在這兒立足。我們希望,激戰之後,你能帶著你的盾牌離開戰場,而不是擱在盾牌上被人抬出去。」

當天晚上,我和斯圖·布隆伯格及泰德·哈伯特(tedharbert)共進晚餐,abc黃金檔的節目安排,就是這兩位與布蘭登一起制定的。我們計劃由我來掌管abc娛樂的運營,斯圖和泰德則平分我下面二把手的工作。泰德負責節目安排和時間表,斯圖來掌管內容策劃。兩個人都是娛樂圈經驗豐富的老手,尤其是打造了包括《純真年代》和《羅斯安家庭生活》在內的眾多abc當紅熱劇的斯圖。對他們而言,對於這個完全不懂行卻將要成為他們上司的人,就算表現出蔑視,也完全是無可厚非之舉。但實際上,他們卻是我所共事過的人裡給予我最多支援的人,而他們的支援,從第一晚就表現了出來。我在晚餐席上表示,我離不開他們的幫助。他們理解這個行業,而我卻一竅不通,但現在,我們的命運已經交織在了一起,希望他們能夠給我耐心,讓我在崗位上學習成長。斯圖說:「鮑勃,別擔心,我們會教你的。你會做得很棒的,相信我們吧。」

我飛回紐約,與妻子坐下商討。在我飛赴洛杉磯之前,我們已經達成協議,在充分討論之前,我是不會作出任何最終決定的。這份工作意味著我要搬到洛杉磯,但我們熱愛在紐約的生活。我們剛剛裝修了公寓,女兒們上了一所好學校,而最親密的朋友也都在紐約。蘇珊是wnbc的新聞製片總監,也是那種絕不願搬到其他任何地方居住的紐約人。我知道這個抉擇對於她來說很困難,從內心來說,她是不願走的。然而,她卻給予了我巨大的支援。「生活就是一場冒險,」她告訴我,「如果不選擇冒險的那條路,那就沒有真正地活過。」

第二天,週四,湯姆和丹宣佈了由我擔任abc娛樂新總裁的訊息。三天之後,我坐上了飛往洛杉磯赴任的飛機。

entertainmentandsportsprogrammingnetwork,娛樂與體育節目電視網,時代華納旗下的有線體育頻道,於1979年成立。

columbiabroadcastingsystem,哥倫比亞廣播公司,美國三大商業廣播電視公司之一。

nationalbroadcastingcompany,美國全國廣播公司,美國三大商業廣播電視公司之一。

internationalcreativemanagement,inc.,國際創新管理公司,好萊塢藝人經紀業五大家族之一。

北美洲西部的焚風,一般可以在短時間內讓溫度從-20c升高到10c~20c,之後溫度又會回落至初始水平。

wnationalbroadcastingcompany,「w」全國廣播公司,nbc的王牌頻道。