一

新的贏家自然還是關隴貴族。

門閥社會「一家人輪流執政」，看上去好像朝代更替，其實細算起來幾個朝代的皇帝全都是親戚。

隋朝開國皇帝楊堅是從宇文贇手裡搶來的皇位，楊堅就是宇文贇的老丈人，除了這層關係，楊廣還是宇文贇的親妹夫。而唐朝開國皇帝李淵，和楊家的關係也非常親近，李淵是楊廣的親表哥。

李淵家也是關隴門閥中的大家族，因為是表兄弟嘛，楊廣很信任李淵，讓李淵手握重兵鎮守在今天的山西一帶，負責抵禦突厥。這些邊關將士就成了李淵奪取天下的重要資本。

隋朝末年，楊廣把天下搞得一團糟，到處都是造反的軍隊，李淵也趁機起兵。起兵後，李淵首先進攻長安。打下長安後，李淵佔據了關中地區，得到了關隴貴族的支援。有了關隴貴族做後盾，李淵一步步統一了中國，建立了新的王朝。

李淵的爺爺被封為「唐國公」，李淵繼承了這一爵位，他建立的王朝，就沿用了這個稱號，定國號為「唐」。

唐朝建立不久，就出亂子了。

李淵的兩個兒子，長子李建成和次子李世民的能力都很強，在統一天下的過程中，兩個人都立下了汗馬功勞。李淵按照傳統，立長子李建成為太子，讓他將來繼承王位。可是次子李世民心氣太高，他召集了一些親信大臣，使盡各種手段要和哥哥搶王位。

對於這種不安分守己的行為，李淵當然很不高興。他剝奪了李世民的軍權，安排他去做中書令。中書令相當於我們俗稱的「宰相」，是最高等級的文官。李淵這麼安排，是希望李世民能收起自己的野心，甘心做一個文臣輔佐自己的哥哥。

可是李世民沒得選擇。

日本漫畫《大逃殺》講了一個寓言式的故事：一個班級的高中生被關到一個小島上，被告知：三天後全班只能有一個人活下來。如果想要活命，就要想辦法把昔日親密的同學全都殺掉——要麼殺出屍山血海，要麼就得死。

古代的政治鬥爭也是一場「大逃殺」，一旦參與了權力的遊戲，你就沒有退路。李世民已經暴露了對皇位的野心，將來等李建成當了皇帝，他絕無寬恕李世民的可能。

李世民在最絕望的時候，打算孤注一擲。當時，李世民、李建成和李淵都住在首都長安。李世民已經失去了兵權，只能調動少數親衛隊，他要面對的則是數倍於己的長安守軍和宮廷衛隊。想要奪權，只能火中取栗，置之死地而後生。

李世民使了個計策，約大哥李建成和四弟李元吉（和李建成一夥）第二天來皇宮議事。二人完全沒有戒備，第二天輕裝簡行，穿過皇宮的大門玄武門，走進皇宮。李世民早已帶領衛隊埋伏到皇宮裡，此時突然發動襲擊，在最短的時間裡殺死了李建成和李元吉。隨後李世民立刻奔向父皇李淵的住所，用武力控制住李淵和在場的大臣。等到李建成和李元吉的衛隊以及長安城的大批守衛蜂擁趕來的時候，李淵已經被控制，大局已定。這就是「玄武門之變」。

在李世民的刀槍脅迫之下，李淵只能宣佈立李世民為太子，當場就把國家權力交給了李世民。兩個月後又補了個手續：宣佈退位，讓這個手刃兄弟的「好兒子」登上了皇位。

但李世民還不滿意，他下令把李建成和李元吉的兒子們全部殺掉；他瞧著李元吉的老婆漂亮，把她拉進了自己的後宮；他還不顧「皇帝不能干涉歷史記錄」的史學傳統，親自下令改寫歷史。

可是，李世民殺兄逼父、篡奪皇位是眾人都親眼看到的事實，這件事沒法改，他就只能從這件事的動機下手。於是在史官的筆下，李唐王朝的開國大業變成了李世民一個人的功勞：

李淵變得昏庸無能，膽小怕事，是在李世民的極力勸說下才起的兵；起兵以後，重要的戰役全都是李世民一個人打下來的；唐朝建立後，李淵好幾次向李世民表示要讓他當皇帝，而李建成猥瑣善妒，多次謀害李世民，李世民是在面臨生命危險的時候，才不得不自衛還擊。——這些，都是李世民粉飾後的歷史。

今天的歷史學家根據其他史料的佐證，得出結論：李世民的確英勇善戰，武功卓越，為李唐立下了汗馬功勞。但他並沒有正史上描寫得那麼神乎其神，李淵和李建成也沒有正史描寫得那麼不堪。

不過，我們要記住這一點：皇帝個人的私德和他的政治功績是不掛鉤的。李世民私德有虧，但對於百姓來說，卻是一個好皇帝。

二

李世民治理下的「貞觀之治」在中國歷史上非常有名，但就像其他盛世一樣，貞觀之治其實是撿了隋末動亂的便宜：

隋朝末年的戰亂讓全國人口銳減，唐朝建立後，李淵和李世民採取休養生息的治理方針，減少賦稅，鼓勵生產，國家經濟自然會有一個較快幅度的上漲。

唐朝和隋朝的關係，與漢朝和秦朝的關係很像：

隋朝和秦朝一樣，都在中國分裂數百年後統一了天下，王朝的壽命都很短。隋煬帝和秦始皇一樣，能力很強，野心太大，最後都因為役使民力過重而亡國。

唐朝和漢朝也很像。漢朝是「漢承秦制」，基本沿用了秦朝的制度。唐朝是「唐承隋制」，基本沿用隋朝的制度。

隋朝是以關隴貴族為統治核心，唐初的李唐皇室也是以關隴貴族為核心；唐朝的律法在中國的歷史上非常有名，其實是在隋朝律法的基礎上修改制定的；就連對歷史影響深遠的科舉制度，創始人也是楊堅和楊廣。

隋朝還給唐朝留下了豐厚的物質遺產。楊廣以政權滅亡的代價，建造了大運河、修補了長城、建造了馳道、打擊了門閥、削弱了北方的突厥，這些措施的好處隋朝沒有享受到，全都讓唐朝享受了。

楊廣舉國動員，好不容易置下一大份家產，結果因為政策超速，自己掛了。掛了之後旁邊的李氏王朝住進他的宮殿，佔了他的皇位，撿起他的制度，用起他的大運河，高高興興地進入了大唐盛世，你說這楊廣圖的是啥！

而且楊廣的娃還真被李家人佔了——他的一個女兒成了李世民的妃子。當然，這不能叫李世民欺負人，此時對於楊家來說，這門婚事已經是高攀了。

三

我們在誇耀中國歷史的時候，常說「漢唐盛世」，以這兩個朝代最為驕傲。其實論人口和經濟水平，漢唐都遠不如後來的宋、明、清。漢唐之所以被後人稱頌，不是因為文治，而是因為武功。因為漢武帝的東征西討，和唐朝初年的攻城略地打下了大片的疆土，打出了不少臣服的番邦，用現在的話說，打出了「國際地位」。所以後來宋人被遼、金、蒙古輪番蹂躪的時候，明朝在滿清的攻勢下苦苦支撐的時候，清末民初中國飽受列強欺凌的時候，人們都喜歡拿漢唐的雄風來懷念一番了。

作為唐初盛世的標誌，李世民的一大功績是打贏了和突厥之間的戰爭，找回了他爸爸當年丟了的面子。

李淵在起兵前原本駐守在北方邊境負責防守突厥。後來隋朝大亂，李淵要起兵向南爭奪天下。為了解決後顧之憂，他便向突厥稱臣，找突厥要了兩千士兵，還和突厥商定，如果打下長安，土地歸李淵，錢財歸突厥。要不是後來唐朝強盛了，這李淵恐怕得論上一個漢奸。

後來貞觀初年，李世民剛即位的時候突厥人還大舉入侵，一直殺到長安城外。李世民不得不自己跑到陣前跟突厥人談判，給了大量財物後突厥才退兵。後來突厥內亂，再加上貞觀年間唐朝國力快速提升，唐軍經過多次戰爭徹底征服了突厥。李世民被突厥尊為天可汗，這才算是有了一點盛世該有的樣子。

有趣的是，唐朝和突厥的這段往來還影響了中國歷史上赫赫有名的出家人「唐僧」。