中國傳統文化向來輕視理科，但也有例外。中國古代重農輕商，認為農業是國家之本，凡是和農業生產有關的知識，在古代是被重視的。

比如曆法，曆法能夠告訴農民什麼時候播種，什麼時候收割，是農業生產離不開的。再加上曆法又關係到祭祀的日期，所以古代朝廷大都設定專門的機構研究、制訂曆法。前幾章說過的張衡，之所以他的天文學研究能夠得到朝廷的支援，就是因為天文學研究對制訂曆法有幫助。祖沖之在當時受到重視，也是因為他制定了曆法《大明曆》（不是明朝的歷法喲）。

接下來要介紹的《齊民要術》更是和農業生產有關係，它是一本小型農業百科全書。「齊民」的意思是「普通百姓」，「要術」的意思是「重要的方法」。《齊民要術》的字面意思是「普通百姓（用來謀生）的重要方法」。

在中國歷史上，《齊民要術》是一部很了不起的書。中國古代的知識分子，向來更重視哲學、藝術、國家政策這些「大話題」，對於生產知識很是輕視。在《齊民要術》之前，也有過一些記錄農業生產技術的圖書，但是數量不多，內容也不夠全。《齊民要術》是我國現存最早的完整的農業科學著作，內容十分詳盡，涉及到農作物的種植、園藝栽培、牲畜養殖、農產品加工等很多方面的內容，甚至還記錄了外國的動植物。

作者賈思勰（xié）作為地方高官（相當於現在一個地級市的市長），能夠以百姓民生為重，花費很大的精力去做這項工作，是很了不起的。《齊民要術》的內容既全面又可靠，是後代農業生產的重要參考書。後來歷朝的農業書籍都要參考《齊民要術》，稱得上是我國農業技術史上的里程碑鉅著。

《齊民要術》中記錄了很多先進的農業生產技術，如「輪作倒茬」（在幾塊土地上輪流播種不同的作物）、「綠肥養地」（種植豆類等植物作為肥料，增加土地的營養）、選種育種等。這表明，在當時種田已經是一項技術含量很高的工作。這種技術含量高、步驟繁多的耕種模式，被稱為「精耕細作」，這是中國傳統農業的一大特色。

之所以出現精耕細作的農業生產方式，根本原因在於中國長期處在地少人多的環境裡，土地面積是限制經濟發展和人口增長的瓶頸。為了求生存，古人只好在有限的土地上不斷改進生產技術，增加畝產量，實行精耕細作。

當然，精耕細作的產出還是有極限，到了這個時候人口繼續增長，國家的經濟就走到了崩潰的邊緣。一旦遇到大面積災荒、戰亂、嚴重的貪汙腐化，就會形成大批企圖造反的流民，把國家推向滅亡。這個問題，就不是《齊民要術》可以解決的了。

三

《水經注》其實叫作《〈水經〉注》，是酈道元給《水經》這本書寫的註釋。《水經》是一部記錄中國各地河流的古代地理書。

《水經注》雖然名義上是註釋，但酈道元所寫的內容比原文更加精彩詳實，記錄的河流數量是原作的十倍，字數是原文的二十多倍，水平遠超原作。

在《水經注》裡，酈道元不光寫河，他還寫河道沿岸的風土人情、神話傳說，好像是沿河而行的遊記，也像是以河為主題的散文。《水經注》文筆上佳，具有較高的文學價值，被當作南北朝散文的代表作。在描寫三峽時，《水經注》裡有「朝發白帝，暮到江陵，其間千二百里，雖乘奔御風，不以疾也」，「常有高猿長嘯，屬引悽異，空谷傳響，哀轉久絕」兩句。後來唐朝詩人李白的《早發白帝城》裡，「朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山」即從此化來。

《水經注》內容詳實，學術價值和文學價值都很高，受到很多學者的重視。從古代到現代，有很多學者研究《水經注》和酈道元，甚至像《紅樓夢》的「紅學」那樣形成了「酈學」。比如大學者胡適，就把晚年最後近二十年的時間都用在了研究《水經注》上。

在中國古代，科學家都是副業，他們的正職大都是官員——假如不當官，他們就沒有足夠的金錢和時間從事科學研究。酈道元和祖沖之、賈思勰一樣，都是職業官員。酈道元因為當官，還得罪了一個他得罪不起的權貴：汝南王元悅。

這個元悅就是那個推行漢化改革的孝文帝的兒子。元悅這個人品格比較差，還喜歡男風。他特別喜歡一個男寵，甚至讓這個男寵來決斷國家大事。這當然不符合國家法律。當時酈道元正好在紀檢部門工作，負責監察官員。他看不慣元悅所為，找個機會把這個男寵逮捕，要治男寵的罪。元悅連忙上告太后，要求太后下旨放人。史書上說酈道元做官的風格是「嚴猛」，用東北話說，這個人比較「彪」。酈道元聽說太后要下旨，他就趕在太后的聖旨到達之前，搶先一步處死了這名男寵。這自然就把元悅給得罪了。

後來，雍州刺史打算謀反，在元悅的慫恿下，朝廷讓酈道元去代表朝廷安撫叛軍。結果酈道元在半路上中了叛軍的埋伏，自己與家人、隨從都被殘酷地殺害了。諷刺的是，酈道元最後和隨從在高地上據守，叛軍久攻不下，就使出斷水斷糧之計。酈道元等人挖井十餘丈也找不到水。寫了一輩子河流的酈道元，最後是因為缺水而兵敗被殺的。