一
從董仲舒「罷黜百家,獨尊儒術」開始,中國社會基本上是以孔孟儒家為正統思想。正因為尊崇儒家,中國古代才可以維持上千年的基本一統。
但儒家也不是萬能的。孔子的弟子季路向孔子討教關於死亡的問題,孔子卻避重就輕地回答:「未知生,焉知死?」他說:「活人的事情還沒搞明白呢,哪顧得上去研究死後的事呢?」《論語》裡又說:「子不語怪、力、亂、神。」說孔子不討論那些神神鬼鬼的事。
儒家主要關心的是現實世界的社會秩序,對於鬼神的世界,儒家不關心也不研究。可是,人類天生懼怕死亡,渴望永存,人又缺乏安全感,總希望能擁有某種超人的能力把一切都掌握在自己手中。這些慾望與生俱來,人人都有。為了滿足精神上的渴求,人類還需要宗教的安慰。
佛教是在印度誕生的。和中國春秋戰國時期的百家爭鳴類似,古印度也有一段各家思想百花齊放的年代,興起了很多宗教派別。這些教派對世界是什麼樣的、神仙是什麼樣的、生死是怎麼回事都有不同的解釋。大約在中國的春秋戰國時期,有一位被後人尊稱為「釋迦牟尼」的思想家,他結合當時印度各家宗教的教義,創造了一種全新的宗教思想。釋迦牟尼像孔子一樣,收了很多學生,用一生的時間來傳播自己的思想。釋迦牟尼去世後,他的學生把他的宗教思想發揚光大,經過一輩一輩學徒的不懈努力,形成了一套非常複雜、完善的宗教系統,這就是佛教。
佛教因為理論完備,影響力超過了印度其他宗教,而且向印度之外的地區傳播。大約在東漢末年的時候,佛教在中國已經形成了不小的規模。
佛教在中國越來越受歡迎,並且和儒家等思想結合在一起,變成了有中國特色的「漢傳佛教」,大放異彩。我們今天已經習慣把佛教當成中國自己的傳統文化。
佛教是由釋迦牟尼創立的。道教不同,沒有一個特別出名的創始人。道教把老子尊為始祖,這只是後來道教信徒的一廂情願,老子本人是不知情的。
在佛教傳入中國之前,中國人也有自己的宗教文化,比如拜神、唸咒、寫符、煉丹等,內容比較雜亂,沒有特別統一的思想,一般統稱為「方術」。在佛教傳入中國以後,一些中國方士借鑑了佛教嚴密的宗教組織形式,又吸收了各家方術,再從老子和莊子的著作中吸收了哲學理論,把這些思想糅合在一起,就形成了早期的道教。
要注意的是,「道家」和「道教」不同。老莊的學術思想,我們可以稱為「道家思想」,這是一種哲學理論,和作為宗教的「道教」關係不大。比如西漢初期,漢朝政府信奉道家的治國思想,採用「無為之治」,減少政府對社會的干預,和「道教」這門宗教是無關的。到了唐玄宗和宋徽宗的時候,這兩位皇帝大建道觀、開壇做法,他們為了長生祈福而信奉「道教」,在治國方針上,卻仍舊採用儒家的思想。
同樣是解脫生死,佛教和道教的主張各不相同。佛教有兩大觀點:
一種觀點認為,世上一切生命死後都會輪迴為別的生命。俗話常說「我上輩子一定是欠了你的」,「我們下輩子還在一起」,這裡「上輩子」「下輩子」使用的就是輪迴的概念。這個概念的好處是,能給受苦受難的百姓極大的希望,讓他們相信死亡並不是生命的結束,甚至在死亡後還有可能迎來更美好的生活。
第二種觀點認為,世上存在「因果報應」,人們做什麼事就會得到相應的報應。我們常說的「善有善報、惡有惡報」,就是一種因果報應觀念。這個觀念的好處是,它符合人民大眾對公平和正義的期待。當人們在生活中遇到那些壞人得意、好人吃虧的事時,可以安慰自己說:別看壞人現在得意,那是「不是不報,時候未到」,等到將來他一定會自食其果的。
佛教的主張是,如果人們能多做善事,多修行佛法,就能輪迴往生成更好的生命,甚至可以跳出輪迴,成為永存的佛。
佛教認為人一定會死,死後會輪迴。道教的觀點則不同,道教認為,人有辦法可以永生不死。道教認為,人世間的萬事萬物,從宇宙到個人,都是「道」的一部分。「道」是永恆的,人們因為愚昧和慾望不能達到「道」的境界。假如遵守道教的一系列修行方式,如學習道教的經典,或者修行類似氣功的「吐納、導引」、類似禁食的「辟穀」,以及服用「仙丹」等,則人可以延長自己的生命,甚至可以達到「道」的境界,實現「天人合一」(因為「天」也符合「道」),從而長生不死,成為永恆存在又無所不能的神仙。
當然按照今天科學的觀點來看,佛教和道教的理論都缺乏科學證據,甚至有不少觀點和科學證據相悖。
比如佛教認為我們的世界分為四大洲、大地底下有地獄,現在有了科學的檢查手段,發現這些地理知識都是錯誤的。
再比如,道教主張服用的仙丹中,有一味常用的藥物叫「硃砂」。硃砂的真實成分其實是硫化汞,有毒,人服用後會出現各種中毒症狀。比如小兒服用硃砂後會精神不振,因此被古代醫學家認為有「安神」的功效;成人汞中毒後,會出現渾身發熱等症狀,因此被煉丹者當作仙丹,認為能增強「陽氣」。在中國歷史上,有好幾位皇帝都是因為服用「仙丹」中毒而死的。
但另一方面,佛道兩教的很多思想都是古人智慧的結晶,它們的宗教理論對哲學研究很有啟發意義。道教鑽研氣功、煉丹的行為可以看成古人對醫學、化學的可貴探索,只是因為技術水平的侷限,得出了不少錯誤的結論。