一
中華民族屬於黃河文明,最早的中華民族是在黃河流域誕生、繁衍的。黃河流量極大,灌溉了沿途大量的土地,使得黃河流域從古至今一直都是中國重要的糧食產區。
可是,黃河特別容易氾濫。
黃河的上游是黃土高原。今天的黃土高原一片荒涼,可是在上古時代,這裡有茂盛的植被。植被對土壤有鞏固作用,黃土不會流入到黃河中。所以古代的黃河沒有多少泥沙,顏色並不是黃的,所以不叫「黃河」。漢朝時期的人們還普遍稱黃河為「河」。
黃土高原緊鄰關中平原,這裡從周代開始,就是中國人口最密集的地方。古人生活需要砍伐大量的植物用來燒火和製作房屋器物,日積月累,黃土高原的植被受到嚴重破壞。再加上黃土高原本身土質鬆軟,大量的泥沙被湍急的黃河帶走。到了隋唐時,黃河水已經渾黃不堪,這才得名「黃」河。
黃河流到華北平原以後,地勢逐漸平緩,河道逐漸變寬。這兩個變化都導致了黃河的水流變緩。水流變緩,使得河水能夠攜帶的泥沙變少,大量的泥沙沉澱在河底。日積月累,河底越來越高,導致黃河的水位也越來越高。當水位高過兩岸時,就會發生決口。華北平原地勢十分平坦,缺少阻斷河流的山脈。黃河一旦決口,河水四溢,洶湧的河水流向何方根本無法預測。每一次決口都要殃及廣大的土地,造成極為慘重的損失。
這似乎是中華民族的宿命——黃河養育了中華民族,卻又是中國百姓苦難的來源。黃河氾濫不僅給沿岸百姓帶來滅頂之災,對於帝國經濟的打擊也十分嚴重,因此中國很多王朝都下大力氣治理黃河。漢武帝面對黃河氾濫曾經想將就著過,後來發現黃河氾濫的損失太大,實在不能將就,最終還是決定治理了。
治理河道在古代是個需要舉國動員的大工程,黃河又是北方最大的大河,因此在中國古代,只有非常強盛的政權才有能力治理黃河。漢朝兩次治理黃河,也是漢朝國力強大的表現。
漢朝時還出現了幾種農耕新技術:
「犁」是一種用來耕地的工具。農民在播種之前,先要把土地翻開,這個過程稱為「耕地」。因為大部分土地都很堅硬,所以耕地在農業生產的各個步驟中,是非常耗費體力的一項。
我們說過,農業生產的本質是能量的轉化。在農業生產中人的體力消耗越少,能量轉化的效率也就越高——用通俗的話說,農活越是省勁兒,能生產的糧食就越多。
因為耕地非常消耗體力,所以古人花了很多心思研究如何更省力地耕地。
最原始的耕地方式是用鋤頭鋤地,這是純粹用人力來耕地,最為辛苦。以至於一般人在談到農活辛苦的時候,都以「鋤地」這個動作為代表。比如《憫農》詩裡說「鋤禾日當午」。再比如繪畫描寫農民最常用的方式,就是讓農民扛一個鋤頭。
鋤地太費勁了,後來世界各國人民都不約而同地發明了「犁」。這種工具靠牛等畜力來拉動,省人力,效率又高,大大增加了農業生產的效率。拉犁主要靠牛,為了保護農業,中國各朝都很注意保護耕牛,規定百姓不能私自殺耕牛、隨意吃牛肉。《水滸傳》裡經常描寫梁山好漢大口吃牛肉,並不是說英雄們就好這口,而是因為隨意吃牛肉是犯法的事,表示這些人都是違法亂紀之徒。
漢代的幾種農耕技術都是對犁的改造:
犁壁是犁上的一個小零件,能增加耕地的效率。
「二牛抬槓」是讓兩頭牛同時拉犁的方法。
耬(lóu)車是一種簡單的機械,可以同時耕三條溝,還能一邊耕地一邊播種,效率非常高。這個設計在古代是非常了不起的。
總之,都是通過細節改造,來提高犁的效率。
這期間出現的另一個新技術是「提花機」。
提花機是一種更為複雜的機械,可以高效率地編織花紋。東漢時期已經有一種「花樓式提花機」,這種機器可以把織物的花紋資訊儲存在機器裡,自動編織出花紋來。
聽著很科幻吧?實際的構造也複雜無比。今天的穿越小說裡常有這樣的情節,說主角穿越到古代後,利用現代知識製造出先進的裝置,獨霸一方。其實不要講什麼特殊的科技了,單單是提花機的原理就已經超過了中學生的知識水平。如果沒有專門研究過,恐怕連現代的大學生也搞不出來。
二
關於漢朝的經濟制度,主要有兩個可以講的地方:
第一是關於貨幣的,鑄幣權收歸中央,統一鑄造五銖錢。
第二是關於商業的,鹽、鐵經營權收歸中央。
我們先說第一條。
鑄幣權收歸中央這件事,在講秦朝的時候已經說過了,對朝廷有百利而無一害,秦始皇就採取了中央統一鑄幣的政策。
古代主要的貨幣形式是銅錢(銀子交易到了明朝才逐漸流行),製造銅錢需要開礦,開礦是一項非常耗費體力的工作。換句話說,銅錢的鑄造成本很高。漢朝初年,社會經濟受到多年戰亂的破壞,朝廷已經沒有能力單獨鑄幣了。由於當時市場嚴重缺乏貨幣,影響了經濟發展,所以在漢初,政府允許民間鑄造錢幣。
到了漢武帝時,國家強盛,有了單獨鑄幣的能力,自然就把鑄幣權都收歸中央了。
為了規範全國的貨幣,漢武帝鑄造了一種高質量的新銅錢:「五銖(zhū)錢」。
現在有一個成語叫作「錙(zī)銖必較」,形容人斤斤計較。這裡的「錙」和「銖」都是古代的重量單位,單位很小。「五銖」大約三克多一點,「五銖錢」,就是「重量為五銖的銅錢」。
銅在古代的開採成本很高,也就意味著銅很值錢。在漢代之前,有些人把銅錢最外面的一圈剪下來,再把錢按照面值花出去,這樣就能剋扣下一點銅。久而久之,市面上重量不足的劣質錢越來越多,給國家造成了很大損失。
針對這種情況,五銖錢採用了特別(但並非原創)的設計:給錢幣加了一道邊。這樣誰再剪錢幣,一下就能看出來,這錢也就花不出去了。這是世界各國鑄幣通行的辦法,今天包括人民幣在內的各國硬幣,最外圈都有一道邊。
五銖錢是一種設計很成功的貨幣,它的大小和重量非常合理,因此從漢代一直使用到了唐代。唐代以後的銅錢大小也多和五銖錢相近。
說完貨幣,再來講講鹽、鐵經營的事。
在中國古代史上,各朝各代普遍採用「重農抑商」的政策。漢朝也有不少壓制商人的規定,比如不許商人穿絲綢衣服,不許騎馬,他們和子孫都不許做官,還要繳納重稅,全家都不許佔有土地。
為什麼古代政府這麼歧視商人呢?
其實以今天的經驗看,商人對社會是利大於弊的。
有些人可能很反感商人:農民、工人都在實打實地生產物質產品,商人什麼東西都不生產。別人生產好的東西,到了商人的手裡價格往上漲了一大截。商人利用坐地起價賺取暴利,過上農民工人難以企及的奢侈生活。這商人不就是吸食民脂民膏的寄生蟲嘛!
這麼想其實錯了。