第16章 國民「癮」品:專注喝茶兩千年

江湖 郭德綱 第2頁,共2頁

東晉、南朝時,江南很富庶,使得當時計程車人得到暫時的滿足,終日流連於青山秀水之間,聊天、作詩。很多玄學家喜歡演講,一般的文人也喜歡高談闊論。當時很多人不喜歡喝酒,為什麼呢?喝完酒就興奮,喝多了淨胡說八道,舉止失措,有失大雅。喝茶喝一天能保持清醒,沒有說喝茶喝暈的,除非是沒控制度,喝的濃茶,那是另一回事。

在那個時代,飲茶已經被當作精神現象來對待了。

那時有個笑話,在《太平御覽》引《世說新語》中有記載,說當時有一個人,叫王蒙,他愛好喝茶,尤其家裡來朋友了,讓大夥喝,玩命喝。原文是這麼說的:「人至輒命飲之,士大夫皆患之。每欲往候,必雲:‘今日有水厄’。」意思就是跟他交往的朋友,無論是做官的還是平民,都怕他這點。每次去他家串門,走之前都說今天有水厄。什麼是「水厄」呢?水厄原本指溺水而死,大家知道王蒙好喝茶,就開玩笑說,上他家還不得讓茶水淹死啊。

這個王蒙是晉代人,做官做到了司徒長史,所以在《世說新語》裡留下了這麼一個小故事,那會兒可能還有些人不太習慣喝茶,便出現了這麼一個小笑話。

隨著佛教傳入、道教興起,飲茶與佛、道教聯絡起來。在道家看來,茶能幫助煉「內丹」,升清降濁,輕身換骨;佛家說,茶是禪定入靜的必備之物。這時,中國的茶文化已經初見端倪。

到了隋唐時期,喝茶已經成為一種文化。那時,茶葉被做成餅及很多其他形狀,還出現了貢茶,這加速了茶葉栽培和加工技術的發展。

尤其到了唐代,喝茶蔚然成風。為了改善茶葉的苦澀味,人們開始在茶中加入薄荷、鹽、紅棗調味。此外,人們已經開始使用專門烹茶的器具,論茶的專著已出現。

唐代的陸羽,善於煮茶、品茶,被後世稱為「茶聖」,他寫的《茶經》流傳千古。他在《茶經》裡概括了茶的自然和人文科學雙重內容,探討了飲茶藝術,把儒、道、佛三教融入飲茶中,首創中國茶道精神。

唐代茶文化的形成與禪的興起有關,因茶有提神益思、生精止渴功能,所以寺廟崇尚飲茶,在寺院周圍種植茶樹,制訂茶禮、設茶堂、選茶頭,專呈茶事活動。在唐代形成的中國茶道分宮廷茶道、寺院茶禮、文人茶道。

到了宋代,茶業發展更是勢如破竹,喝茶成為一種風向。在文人中出現了專業品茶社團,有官員組成的「湯社」、佛教徒的「千人社」等。宋太祖趙匡胤是位嗜茶之士,他在宮廷中設立茶事機關,宮廷用茶還分等級。茶儀已成禮制,賜茶成為皇帝籠絡大臣、眷懷親族的重要手段,還賜給外國使節。

自元朝以後,飲茶的文化進入曲折發展期。雖然宋人拓展了茶文化的社會層面和文化形式,但慢慢地茶藝走向繁複、瑣碎、奢侈,已經沒有了唐朝茶文化深刻的思想內涵了,過於精細的茶藝讓喝茶成為「喝氣派」「喝禮兒」「玩茶」。

元朝時,雖然說北方少數民族喜歡茶,但主要是出於生活、生理上的需要,讓他們喝個茶水磨嘰三天,他們可受不了,對文化層面上的品茶一事他們並不感興趣。一直到明代中葉以前,漢人有感於前代民族危亡,加上開國便國事艱難,便用茶表示自己的苦節。

當然,現在喝茶又跟過去不一樣了,我打十六歲到北京,尤其幹曲藝這行,對喝茶這塊兒還是很熟悉的。唱戲的、說書的、說相聲的,都愛喝茶。現在我到哪兒去,總有人問我喝什麼茶,我喝紅茶、綠茶、烏龍茶、普洱等。

記得幾十年前,我很少喝這些偏南方的茶。當然了,中國人過去喝茶很講究,福建、廣西、廣東、臺灣、海南等地,喝烏龍茶、紅茶等,到了江蘇、浙江、湖南、湖北等地的人都喝綠茶、黃茶等。四川、陝西、甘肅喝的是花茶和綠茶,天津、北京、河北,包括東三省等地都喝北京花茶等。還有內蒙古、西藏、新疆牧區等地的人習慣喝奶和普洱黑茶一起煮的那種奶茶、酥油茶什麼的。

北京一帶的人喝茶一般喝香片,香片就是花茶。喝茶喝香片,喝酒喝白乾,一般家裡都會備著幾個茶葉罐,尤其過去老北京人常說:一睜眼先沏茶,沏完茶後再吃早點。我跟老北京人聊天時,他們也說早上起來不喝點茶總感覺胃口沒涮開,用茶衝開了,這一下才覺得痛快了。但是北京人好像喝不慣綠茶,我跟前這些人都覺得差點,覺得寡淡。花茶四五泡過後還覺得很香,所以好多北京老百姓,對這花茶是低頭不見抬頭見,要是哪天沒有,那不成。我問過北京的一些老字號店,還是茉莉花茶的銷量比較大。

咱們看老舍先生的《茶館》裡,老北京人喝茶喝的是小葉茉莉雙燻,所謂的「小葉茉莉雙燻」是江浙、安徽、福建一帶的茶商把小葉種綠茶用運糧水道,比如通過京杭大運河運到北京,然後用茉莉花混在一起,高階的是拿嫩的春芽兒加上茉莉花兩回。這便是老北京人最愛的了。

這種茶對茶坯的選擇要求很高,從選料、製坯、選花、養花、窨制到成品得十幾道工序,光窨花這個環節就得反覆八次,人家行話說「七窨一提」。這茶坯選的是從福建春分時開始採摘的,花是拿花粉濃度最高的、三伏天午後摘的花,那個才好,回味無窮。

過去老北京人愛喝的就是北京花茶。如果按花坯和香味來分,第一種是綠茶類的花茶,包括茉莉花茶、珠蘭花茶、白蘭花茶、柚子花茶、桂花茶,我有段時間特別愛喝柚子花茶,很對我的胃口。第二種是紅茶類的,比如玫瑰紅茶、荔枝紅茶。第三種是烏龍茶類的,桂花鐵觀音、茉莉烏龍等。

每個人的口味不一樣,有的人愛喝「衝的」,有些人覺得略微回甘就行,有的人覺得「殺口」的好,有的人覺得清新淡雅的好,老北京人愛拿蓋碗泡茶聚香,把香味聚起來,也有人說用搪瓷罐泡就好。我印象中老北京人有人喝茶滷,就是用小茶壺沏茶,沏三分或一半後悶著,這種茶便叫茶滷。等要喝的時候,在茶滷里加上開水,這講究喝個燙嘴的,意思就是喝茶,水必須得燙!不燙不行,最膩味溫暾水,拿起來一口喝下去不燙嘴,馬上就吐,不往下嚥,說這個是溫暾水。現在有個口頭語,說某個人不成,溫溫暾暾的,其實跟這水的意思是一樣的。

還有一種茶叫「高碎」,就是高檔茶葉裡剩的碎茶葉,但有人愛喝這個,說這種的「殺口」,但高碎茶有一個問題,不能沏多道,一般都來一大壺,「譁」一大壺沏下去,結結實實地喝,這茶也叫「滿天星」,高碎沒有續茶的,那得再沏了。

茶中有大文章可做,每天喝杯茶,清心明目,是個開心的事。