主飲：長孫澄；主陪：宇文泰；主賓：西魏文帝；地點：宮中

拓跋氏所建立的強大的北魏經歷了十七個皇帝，一百五十年。中間又分裂為東魏西魏，實際都是權臣掌國。西魏開國皇帝是文帝元寶炬，他是在宇文泰毒殺了北魏（聯盟）最後一任皇帝之後，被扶起來的傀儡。

一方面是天下大亂，南北朝對峙，而北方又是東西魏對峙；一方面是內部勢力、外部勢力、保皇黨們都很活躍，需要一個正統君主出來安定大局。所以無論是宇文泰還是高歡，都規規矩矩做權臣，時機未到，絕不肯肉搏上陣去做皇帝。

文帝年輕時灑脫不羈，曾經在酒宴上痛毆過高歡的黨羽。高歡要葬自己的父親，追封為太師，滿朝中唯獨他一個人不服氣。到了登基後，如同一切傀儡皇帝一樣，被嚴密約束。他深愛簡樸、明理、寬仁、茹素的妻子乙弗皇后，但宇文泰怕柔然族入侵，勸他廢掉皇后，另娶柔然公主。文帝無奈，讓乙弗出家為尼。生性嫉妒的柔然公主大為不滿，文帝只好又把乙弗遷到偏遠的秦州。過了一年，柔然大舉入侵，宇文泰認為是乙弗的原因。文帝很失望地說：「哪有百萬大軍入侵，真正是為了一個失寵的女人？這個理由雖然荒唐，但既然已經有此議論，如果我不照你說的做，恐怕也無顏面對三軍將士。」於是賜死了妻子乙弗。

在一次酒宴上，文帝有感而發，問群臣說：「《孝經》講的是做人的基本道理，大家說說看，《孝經》的核心是什麼？」

孝道是中國古代的基本道德之一。君臣父子，例為一體，朝廷希望普天下的子民如同兒子孝順父親一樣盡忠。所以一千八百字的《孝經》，也就成為歷朝歷代的思想法寶，頒行天下，教人學習。歷代皇帝經常招大儒們宣講孝道，甚至還會親自抄寫以示誠意。忠君和孝悌，一直是合而為一的，從不加以區分。忠孝不兩全之際，往往強調忠而不強調孝，強調道德而不強調天性。帝王權術，是要把孝道貫穿到忠君中去。漢代號稱以孝治國，北魏也是如此，所有皇帝諡中都有「孝」字。文帝的這番問話，看似酒局中的漫不經心，實則大有深意。

長孫澄站起來第一個回答說：「夙夜匪懈，以事一人（白天晚上都不要懈怠，盡心盡力、自始至終侍奉唯一的領導）」。第二個人接著說：「匡救其惡（糾正他的過失）」。

酒宴之後，宇文泰非常欣賞長孫澄，卻讓人去責備第二個答話的人。因為他發現長孫澄有「死忠」的潛質，只認定一個人，終生追隨。第二位答話的人其實更為正理，父母、君主有過失，要為他們糾正，讓他們品行無虧。但宇文泰不喜歡，這不是要把君父的過失暴露給世人嗎？相比「始終侍奉一人」的長孫澄而言，第二位實在是自我意識濃厚，所以要加以訓誡。

事實證明宇文泰是對的，長孫澄侍奉大將軍（不是侍奉天子），不蓄家財，忠心耿耿。宇文泰曾經問：我和你之間關係不同，你要什麼就直接跟我講。長孫澄回答說：「我這個人，從頭頂到腳跟，都是您的栽培所致，實在沒什麼別的需要。」

魏文帝常常登上逍遙宮遠眺，遙望那無際群山的崔巍與深碧。他說：「看這蒼莽，讓我有出塵之意。如果我能活到五十歲，一定不再做皇帝，就入山去修道。」他在四十四歲時，就病死了，終於沒有實現這飛出樊籠的理想。

那一局樽前說孝，是他這一生裡，為數不多的微弱的抗辯，但毫無收效。當他天真地等待關於忠君愛國的回應時，宇文泰欣喜地看到忠臣孝子背後的奴性。

這種奴性，我們的民族幾千年來一直在和它交媾、和它抗爭，但始終沒有真正擺脫過它。即便一聲宣言，人站起來了，但人格還匍匐在地。