主飲：齊桓公；主陪：魯莊公，管仲，鮑叔；主賓：曹沫；地點：柯邑

齊國內亂，管仲陪公子糾逃到魯國，鮑叔陪公子小白逃到莒國。後來亂平，魯國想擁立公子糾從而控制齊國，安排依仗和護衛，大張旗鼓送他回國。公子小白也想繼位，輕車從簡從莒出發。管仲不放心，一路追趕，逼近小白的車駕，一箭射中小白，小白倒向車中裝死，管仲才放心而歸。公子糾得到報告後更無顧慮，緩緩而行，公子小白則日夜兼程，提前六天回國登基，是為桓公。桓公整頓軍馬，打敗了送公子糾的魯軍。鮑叔給魯侯寫信，讓公子糾自殺，免得桓公落上殺兄弟的罪名，並要求把管仲抓起來送到齊國治罪。魯侯看到局勢已定，也就遵命從事了。

鮑叔推薦說，要想成為霸主，需要得到管仲這樣的人才。桓公也就不計前嫌，任命管仲為相，並提拔了一批有才幹的人（比如出身微賤的甯戚），勵精圖治，推行改革（最早的娼妓及納稅管理制度由管仲創立），很快齊國強大起來。

桓公與管仲、鮑叔、甯戚一次喝酒，酒酣，桓公傲慢地說：「鮑叔怎麼不起來敬酒？」鮑叔舉杯上前說：「一敬您不要忘記當初逃奔在莒國的艱難（成語「勿忘在莒」）；二敬管仲不要忘記當初被綁在魯國的落魄；三敬甯戚不要忘記當初在車下餵牛的潦倒。」齊桓公急忙下座道歉：「我和各位大夫都不能忘記您的提醒。」

齊桓公借周天子的空架子來號令諸侯。但當時各路諸侯渙散已久，並且爵位不一，有一些老牌貴族喜歡擺架子。齊桓公首先拿跟自己過不去的魯國開刀，先後幾次大敗魯國。魯莊公惶恐之下，提議在柯邑議和。將軍曹沫請求隨魯莊公赴會，莊公揶揄說：「你三次被齊國打敗，敗軍之將跟我同去，可有點丟國體啊。」曹沫說：「我希望有機會能一血舊恨。」在兩國盟約儀式上，曹沫乘著獻酒歃血的機會，拔出劍劫持了齊桓公。管仲擋在桓公身前問曹沫：「大夫您為什麼要這麼做？」曹沫說：「你們齊國欺人太甚，仗著強大，不顧道義，要求我們國君到你們的領地來受盟，這是大大的恥辱。」管仲又問：「大夫您有什麼要求？」曹沫說：「請你們把之前奪走的土地歸還給我們。」齊桓公答應了這一要求。曹沫丟下寶劍，希望和管仲發誓訂約。齊桓公說：「我親自和你歃血為盟好了，一定如約歸還你們的土地。」誓畢，各自歸位，繼續飲酒為歡如故。

會後，齊人憤憤不平，要求毀約，殺了魯莊公與大逆不道的曹沫。齊桓公說：「我已經許諾過了。匹夫之間的承諾尚且莊重，何況國君呢？」

曹沫之名，後世不彰。但他是我國刺客之祖，司馬遷在《史記》裡稱揚他以身赴死的勇毅。但後人對其議論頗多，比如韓非子，就認為「俠以武犯禁」，是對社會秩序的挑戰和破壞，不值得提倡。相比之下，社會更需要的是齊桓公的胸襟氣度，以及無信不立的原則，這才是彌足珍貴的。

這個酒局裡的故事似乎迂腐而難以理解，但在那個大義猶存的時代，它如同民族性格深處一閃即逝的稀有光輝。從此之後，誠信的原則一再被挑戰，直至被利害法則所顛覆。