我對書籍的收藏是純粹意義上的收藏——「收」就是從書架上請下來，愛惜地放入紙箱；「藏」則是對更愛惜的書的優待，用訂書機訂在大信封裡，大信封再裝進塑膠袋裡……

幾天前在整理書籍時，從「藏」的那一類中，發現了一冊《連環畫報》，一九八六年第十一期。

心裡好生納悶——怎麼一冊《連環畫報》竟混淆進了我的「藏」書範疇？於是抽出擱置一邊……

臨睡失眠，想起那冊《連環畫報》，自己對自己的困惑尚未解除，就躺著翻閱起來。自然先看目錄——首篇是《只知道這麼多》——土人繪。

《只知道這麼多》——哪像是文學作品呢？搜尋遍記憶，更排除在名著以外。非文學更非名著，怎麼就選作首篇了呢？

於是翻到了這一篇，迫切地想知道《只知道這麼多》能使我知道些什麼……

第二十八頁，彩頁的最後一頁——海藍色的襯底，上一幅，下一幅，其間兩小幅，以最規矩的版式排滿了四幅連環畫。第一幅上畫的是在海嘯中傾沉著的一艘客輪。第四幅上畫的是一個年輕的歐洲姑娘——她回首凝視，目光沉靜又鎮定，表情莊重，唯唇角掛著一抹若有若無的微笑，傳達出心靈裡對他人的友愛和仁慈……我一下子合上了那冊《連環畫報》……

我不禁坐了起來……

我肅然地看著封面——封面上是放大的第三幅繪畫——在驚恐的人群之間，站立著一個她……

我驀地想起來了——畫的是「泰坦尼克」號客輪一九一二年海上遇難事件啊！……

「坐我的位子吧！我沒有結婚，也沒有孩子。」

她說完這句話，就迅速地離開了救生艇，將自己的位子，讓給了兩個兒童……她又從救生艇回到正在沉沒著的客輪上去了——回到了許許多多男人們中間。在這生死關頭，他們表現了種種將活著的機會讓給別人，將死亡坦然地留給自己的高貴品質……

她是女人，她有權留在救生艇上，她卻放棄了這種權利……

她成了一千五百多名不幸遇難者中的一個。

她的名字叫伊文思。伊文思小姐。

她乘船回自己的家。