「對不起。」艾莉嘟囔著說，「我不是故意的。」

「那樣更糟。你覺得德利爾會怎麼想？就算沒有你的參與……」她衝著空椅子的方向擺擺手，「……也已經有很多人為此欺負他了。他不是怪胎。他就是有些與眾不同。我一直都以為你會同情他。」

艾莉的眼裡頓時冒出兩團怒火：「什麼意思？你是說我也是個怪胎？」

「我的意思是，你和其他人不一樣。」

「你一點也不瞭解我。」艾莉不高興地說。

「你的《安娜·卡列尼娜》看得怎麼樣了？」巴伯小姐改換話題。

艾莉努力回憶她從水石書店偷來的那本「約克文學作品輔導叢書」裡的內容，只可惜她只是匆匆掃了幾眼。她盯著鞋面，只見自己的鞋子又破又髒，都開膠了，這時候，她忽然想到了什麼。她說道：「這本小說內容豐富，前所未有。我說的對嗎，老師？」

巴伯小姐露出緊繃的笑容。「沒錯，「華茲華斯經典系列叢書」的封底確實有這麼一句簡練的廣告語。不過，你的記憶力倒是不錯。」

艾莉望著窗外，儘量不去注意巴伯小姐打量她的目光。最終，她聳聳肩，「我真的沒有時間仔細讀那本書，老師。」

等她回頭看著老師，老師則牢牢地注視著她的眼睛：「恕我直言，艾莉，你看起來很累。我知道你十五歲了，不是小孩子了，但睡眠很重要。你是不是很晚才睡覺？」

艾莉聳了聳肩膀，不置可否。巴伯小姐咬著下嘴唇，猶豫了一下，說：「你是不是遇到了什麼困難？你知道的，你可以隨時來找我私下裡談。我知道年輕人的感受。我知道外面有很多誘惑。年輕人都急於嘗試。我知道……在我們的社群裡，很容易就能買到毒品……」

艾莉閉上眼，嘆了口氣。想要解釋並不容易。有時候，她琢磨著是不是真該去弄點毒品，比如海洛因什麼的，可以讓她暫時忘記眼前的困境，哪怕只有幾個鐘頭也是好的。巴伯小姐似乎把她的沉默當成了預設，於是她繼續往下說。

「艾莉……換作在去年，我會毫不猶豫地說，你的英文課一定可以拿到優異成績。我其實對你寄予了很大的希望。可現在……」她沒有把話說完，任由沉默在空蕩的教室和她們之間蔓延，「我知道年輕人的心態。」

艾莉注視著她：「別再說這種話了。你或許很瞭解年輕人的心態，但你不會明白我的感受。」

巴伯小姐向前探身，目不轉睛地看著她：「那就和我說說吧。」

這麼久了，她一直對外隱瞞家裡的事。沒有人聽她傾訴。想象一下，要是她吐露了這個秘密，讓大壩傾倒，會怎麼樣。要是她一股腦兒說了出來，會怎麼樣。

艾莉說：「我媽媽去世了。我爸爸在坐牢。我弟弟整天在學校裡被人欺負。我奶奶得了老年痴呆。下學後，我要打三份工，這樣我們才不會捱餓。我沒有朋友。我從沒出去玩過。我一直在盡力不讓我們一家人分開，但我都不曉得這麼做值不值得。我只想好好睡上一天。睡一個星期。我真想長睡不醒。」

但這些話她統統都沒有說。她只是又看著她那雙破爛的鞋子，小聲說：「我很好，老師。」

巴伯小姐嘆了口氣，輕拍一下大腿，做出屈服狀：「好吧。你可以走了。」

艾莉提著背包向教室門走去，聽到巴伯小姐說話，她轉過身來：「我一直在這裡。我希望你能和我聊聊。聊什麼都可以。說說你心裡都在想什麼。」

艾莉用評判的目光打量了她一會兒，說：「你該想的是把襯衫領口的扣子繫上，不然，班上的每個男孩子每個晚上都會一邊想著你，一邊手淫。」

然後，她走出教室，去上別的課，在那節課上，她可以渾渾噩噩地熬到下課。