「每當面對困難,托爾斯泰筆下的人物都有三個選擇。」巴伯小姐說道。她坐在她的講桌一角,用一隻手捧著一本平裝本《安娜·卡列尼娜》,她用拇指壓住書,不讓書合上。她環顧教室:「有人知道是什麼嗎?」
艾莉坐在椅子上不敢動。不要叫我,不要叫我。她看看同學們。一半人都在桌子下面偷偷玩手機或是發簡訊,其餘的則在發呆或是交頭接耳。「有人知道嗎?」巴伯小姐二十七八歲,長相甜美,一頭黑髮向後梳成馬尾。她穿著緊身裙和女士襯衫,領口的扣子沒系。艾莉曾見過男孩子們用奇怪的眼光看她,他們想的可不是什麼托爾斯泰,他們的思想更陰暗,更隱秘。
巴伯小姐笑了:「德利爾。」
艾莉回頭看看坐在教室後面的那個男孩。他留著圓蓬式髮型,戴一副黑框眼鏡,只是相對於他的臉而言,那副眼鏡顯得太大了。他叫德利爾·阿萊恩。有時候在走廊裡,那些白痴會對著他這麼唱:「為什麼,為什麼,為什麼,黛麗拉?」她隱約記得,在幾年前,當時他們上七八年級,一個臉頰消瘦的飯堂女服務員當著他的面管他叫星期五,因為他在午飯時間在飯廳裡閒逛,艾莉聽了後很驚訝。艾莉想起她當時只是低下頭,默默地走過,不由得滿臉通紅。大多數時候她甚至都注意不到他,事實上,她從不注意任何人。
「第一個選擇是克服困難,迎難而上。」德利爾說。
有人朝他扔了一塊橡皮,橡皮正好落在他的頭髮裡,大家鬨笑起來。「書呆子。」一個男生用嘶啞的聲音邪惡地說。
「安靜。」巴伯小姐說,「說得很好,德利爾。哪個角色會用這個方法?」
「康斯坦丁·萊溫。農活什麼的很多……他只是拼命幹。」
巴伯小姐又笑了:「因此他取得了成功。說得好,德利爾。還有別人回答嗎?」她的目光瞟向艾莉,後者只希望找個地縫鑽進去,「艾莉?」
「我不知道,老師。」艾莉小聲道。
「我知道。」德利爾說道。教室裡爆發出一陣噓聲。艾莉現在才注意到班上那些男孩子睪丸素過高,渾身散發著汗臭味。「他們選擇放棄,結束生命。比如安娜。」
「你為什麼要搶別人的詞?」一個男生喊道,德利爾一貓腰,躲開了一陣紛紛向他投來的筆帽、嚼過的口香糖和紙團。
「安靜!」巴伯小姐喊道。她說,「太棒了,德利爾。你提前看了書,做得好。」她低頭看看她手裡的書,「托爾斯泰的角色有的會直面挑戰,還有的會自殺。還有一種呢?這次換德利爾以外的人說。」
教室裡頓時安靜了下來,偶爾有手機發出的嗡嗡聲或是有人小聲打嗝的聲音。
「那就是坐以待斃。」最後,巴伯小姐說道,「什麼都不做。只是妥協。就像是卡列寧或渥倫斯基。」她一一掃過教室裡的每個人,最後,她的目光落在艾莉身上,「就像是你們中的某些人。」
有人說了句「太迷人了」。巴伯小姐走到講臺邊上,俯身向電腦。大多數男學生都發出了深深的吸氣聲。黑板上出現了他們這星期的家庭作業。
「托爾斯泰筆下的角色為什麼要用死亡來了結生命?」她讀道,「一個星期之後交作業。而且,要兩個人一組交作業。」
同學們開始按照自己的意願組對。艾莉又往塑膠椅子裡坐了坐。要是幸運,巴伯小姐不會注意到她沒組對,那她就可以自己完成作業了。但老師說:「這一次由我來決定分組。」大家全都呻吟起來,她開始說名字,「艾莉·奧默羅德和德利爾·阿萊恩一組。」
「好得很。」德利爾說。
艾莉皺著眉頭看著巴伯小姐,後者揚起一邊眉毛看著她:「有問題嗎,艾莉?」
「老師,他是個怪胎。」艾莉橫抱雙臂,望著窗外。
坐在角落裡的幾個男孩子開始齊聲喊道:「怪胎!怪胎!怪胎!」還朝德利爾丟東西。巴伯小姐讓他們安靜下來,憤怒地看著艾莉:「下課後過來找我。」
「我對你有很高的期待,艾莉。」巴伯小姐說道。此時,教室裡空無一人,下課鈴一響,同學們就一擁而出。桌子和椅子被隨意丟棄,巴伯小姐從她最喜歡的書中抄寫了一些章節,用藍丁膠貼在漆皮已經剝落的牆上,鼓勵學生學習。