第十四章 信

詹姆斯先回的家,他用肩膀去撞門,結果木門板紋絲不動,他疼得啊了一聲。奶奶肯定是插上了插銷。他用力敲了敲門,等了一會兒後,他用拇指開啟信箱蓋,喊道:「奶奶!是我,詹姆斯!快開門!」

她並沒有過來開門,他嘆了口氣,在背包裡找到鑰匙,把門開啟,走進家門。她肯定是在樓上睡著了,要不就是坐在父親的房間,以為現在是幾十年前。有一次,他看到她轉動收音機的轉盤,變得越來越沮喪,最後她使勁兒拍了一下頂部,對他說:「你能幫我找一找迪克·巴頓嗎?」而他根本就不明白她在說什麼。

奶奶不在廚房,所以詹姆斯在這裡待了一會兒。油氈地毯的邊緣都捲了起來,冰箱一直在發出顫音。牆壁都已發黃,難看極了,餐桌搖搖晃晃,幾乎和奶奶一樣老。不過他喜歡廚房,喜歡從窗戶眺望小院,能看到院子裡堆放著的各種零碎物件,都是他父親的工具、方木和一袋袋水泥。或許就是因為這個,詹姆斯才喜歡廚房。他能看到他父親在這裡生活過的痕跡。

今天課間休息的時候,他正和朋友們說話,不想卻與那些惡霸發生了爭執,但在那之後……他從背包裡拿出信封,在小桌上把信封鋪平。他都迫不及待地要告訴艾莉了。詹姆斯開啟冰箱向裡看,像是著迷了一樣。他並不肯定他能等到下午茶時間。他找到了一罐只剩下一半的豌豆,上面包著保鮮膜,還找到了一塊乳酪。詹姆斯很快把乳酪放在盤子上,把豆子灑在乳酪上面,又把盤子放在微波爐中,然後坐在桌邊,把那封信讀了一遍又一遍,直到聽到微波爐發出叮的一聲。

詹姆斯用餐叉把融化了的乳酪和豆子攪和成一團黏糊糊的食物,他心想,總有一天,他會成為著名科學家。他會有很多很多錢,還會在曼徹斯特那樣的地方有一棟公寓。甚至是在紐約。到時候父親就回家了,艾莉也用不著每晚都去打工,詹姆斯能照顧他們所有人。他還會寫書,他的書將與史蒂芬·霍金的《時間簡史》一樣有名,詹姆斯都把那本書看了三遍了,只是他還不太理解裡面的內容。他們會在電視上採訪他,問他怎麼能成為這麼聰明的科學家,他就會告訴採訪他的人(喬納森·羅斯或是格雷厄姆·諾頓,或者其他人),他的成名之路充滿了艱辛。他是上了一所好學校,但所有人都嫌棄他是個窮孩子,經常欺負他。可有一天,他在學校裡收到了一封信,他的生活隨之發生了翻天覆地的變化……

詹姆斯又把那封信看了一遍。沒錯。就是在今天,對他而言,所有的一切都將改變。他聽到有人敲門,接著艾莉喊道:「有人嗎?」

「我在這裡。」詹姆斯含著一口乳酪和豆子說道。艾莉把頭探進廚房門。她看起來很累,有著她這個年紀不該有的老成,不過她這樣顯得很不對勁兒,與他在巴士車站等車時看到的女孩子不一樣,那些女孩穿超短裙化濃妝,一心要把自己打扮成二十來歲的樣子,而艾莉看起來總像是一夜沒睡的樣子。他覺得她就是整夜沒睡。她在漢堡店、焊條店和波蘭特產商店打工,他不曉得她從哪裡抽時間做功課,也不知道她到底做不做功課。但不要緊的,他會成為著名科學家,把家人從水深火熱的生活中拯救出來。

「奶奶呢?」她看著他面前那碗黏稠的食物,「你下午茶就吃這個?」

「我收到了學校的一封信。」詹姆斯說。不知怎的,他現在感覺異常緊張。

「奶奶呢?」

詹姆斯聳聳肩:「八成是在樓上吧。我收到了一封信。」

艾莉脫掉夾克,扔到沙發上,走進廚房:「但願不是要我們交錢。她睡著了嗎?」

詹姆斯把信遞過去,艾莉接過信,一邊用一隻手揉著額頭,一邊仔細看了看。她茫然地看著他:「這是什麼?」

「再看一遍。」詹姆斯說,「大聲讀出來呀。」

致詹姆斯·奧默羅德的父母或監護人:

全國學校青年科學比賽決賽每年都會在倫敦奧林匹亞展覽中心舉辦。各所學校可以派出團隊或個人參加這一賽事,參加決賽的選手經由一系列當地和地區預賽選出。

政府推出了一項計劃,旨在鼓勵因為種種原因在社會或經濟方面有困難的年輕人,因此,我們很高興地通知你們,我們可以直接選派一名學生或一個團隊去參加決賽。

這個比賽不僅會帶來榮譽,為未來的職業發展提供良機,還能為學校和團隊或個人帶來獎金。

鑑於詹姆斯在科學課上表現優異,我們希望推薦他參加此次的政府計劃,選他參加將在本月舉辦的全國學校青年科學比賽決賽。

你們對此肯定有很多疑問,所以我邀請你們儘快抽時間來我的辦公室討論此事,從而方便我們開始籌備詹姆斯的參賽事宜。

這對他而言是一個重要的機會,我們都很肯定他將在比賽中取得出色的成績。你們可隨時來校務處找我,不過我需要提醒你們儘快前來,因為很快就要到比賽了,我們需要和詹姆斯一起找出參加決賽的合適題目。

校長布瑞頓太太

「是不是棒極了?」詹姆斯說。

艾莉只是直勾勾地望著那封信。「是吧。」她盯著詹姆斯看了很久,弄得他很不自在,然後,她從小桌下面拉出一把椅子,坐在上面,「但我們都知道你很聰明。你用不著參加比賽來證明。」

詹姆斯已經能感覺到滾燙的淚水刺痛了他的眼睛:「但我想去。」