詹姆斯砰一聲關上門，徑直向樓梯走去，假裝沒聽到奶奶在廚房裡問是誰回來了。他剛上到一半，淚水就再一次奪眶而出，他只好停下用力揉眼。奶奶出現在樓梯底部，正抬頭向上看。

「啊。是你回來了。」

詹姆斯沒搭理她，只是強忍住不再哽咽，使勁兒揉眼，直揉得眼前金星亂轉，出現了各種色彩。她嘖嘖兩聲。「看看你的運動上衣。艾莉會不高興的。」

「讓艾莉去見鬼吧。」詹姆斯繼續往上走。他聽到奶奶在他身後嘎吱嘎吱走上樓梯。看在老天的分上，她就不能讓他一個人待會兒嗎？詹姆斯直接走回臥室，使勁兒甩上門，然後靠在門上。他的晨衣就掛在門上的掛鉤上，晨衣後面是他父親的一件厚羊毛毛衣。他把臉深深埋進毛衣裡，嗅著上面的氣味，有黴臭味，有淡淡的水泥味，還有沉滯的汗臭味。這下子，他感覺更糟了。

「詹姆斯？」奶奶說著試探性用纖瘦的指關節敲敲門，「你要吃什麼茶點？」

「捲心菜。西藍花。家裡有甘藍菜嗎？」

奶奶哈哈笑了起來：「甘藍菜。這個詞真怪。我從未聽過哪個孩子要吃甘藍菜當茶點。」

「我想要我的肚子裡生成甲烷氣體。」詹姆斯把臉埋在毛衣裡，喃喃地說。

「親愛的。」奶奶說，語氣有點遲疑。她試探性推推房門，「家裡還剩下一點聖誕蛋糕。我能進來嗎？你把那件上衣給我吧，說不定我們可以在艾莉回來之前把泥巴洗掉。」

「我才不在乎艾莉怎麼想！」詹姆斯喊道，他從門邊跑開，一下子撲倒在床上。奶奶走進來，靠在門框上。他又喊了起來：「她又不是我媽媽！你也不是我媽媽！」

「當然不是了，傻孩子。」奶奶柔聲說，「你媽媽是朱莉，但是她已經走了，不是嗎？」

「謝謝你提醒我，我現在感覺好點了。」詹姆斯把臉埋在枕頭裡說。

奶奶邁開穿著拖鞋的腳，又往他的臥室裡走了一步：「你怎麼把運動衣弄上這麼多泥？你是不是穿著這件衣服打橄欖球了？」

詹姆斯就這麼趴在床上，把上衣脫了下來，扔到地上：「泥巴不算什麼。你看這個。」

他的白襯衣上被人用黑色簽字筆寫了「鄉巴佬」三個字。在字下面，有人畫了一張苦相臉，臉上有幾條豎線，畫得雖然不怎麼樣，卻明顯表現出這是個被關在監獄裡的人。詹姆斯看了奶奶一眼。她的眉頭緊緊皺著。然後，她說：「我沒有拔野雞的毛，我是拔野雞毛那個人的兒子；我只是在拔野雞毛，等著拔野雞毛的人回來。」她露出一個燦爛的笑容，「三杯啤酒下肚，我就能把這個繞口令說得很溜。」

「老天。你能不能出去？」

奶奶拾起運動衣。「我去給你準備捲心菜。再看看有沒有……什麼來著？甘藍菜？是袋子包裝的嗎？」

「出去！」詹姆斯喊道，然後把臉埋在枕頭裡，直到她走出房間。

他在學校裡經常被人欺負。有人把吐了口水的紙團放在空圓珠筆的筆套裡，當成炮彈來打他，在走廊裡把他絆倒，在飯廳裡用肩膀把他撞到一邊，在打橄欖球的時候，他們把他的臉按在泥漿裡。他們覺得自己比他強，他們看不慣窮孩子坐巴士上學，而且還比他們聰明。在去坐巴士的途中，他們截住了他。

「嘿，看呀，是那個鄉巴佬。」

「同性戀。」

「科學怪人。」

「是回你的棚屋嗎，同性戀？坐你的鄉巴佬巴士專線？」

「你老爸怎麼不來接你？」

「他爸爸在坐牢，對不對？他老爸是個囚犯。」

「說不定他老爸在監獄裡就變成同性戀了。他們洗澡時不就是這樣嗎？搞同性戀，對不對？」

「那你媽媽呢，怪胎？」

然後，他們照常用刺耳的聲音一起問「你媽媽去哪裡了？」，看到詹姆斯忽然流出憤怒的淚水，他們的膽子更大了，扯掉他的運動衣，把他的衣服在泥裡踩來踩去，還在他的後背上亂畫。他們畫了一幅畫，這會兒，他把被毀掉的白襯衫脫下來，才第一次看到了那幅畫，看出畫裡是一個被關在監獄裡的人。

詹姆斯聽到前門砰一聲開了，艾莉說：「老天，這是什麼味？」

她說得對，整個房子裡都瀰漫著下水道和舊襪子的惡臭。奶奶喊道：「是給詹姆斯準備的茶點，他要吃捲心菜，說是要生成甲烷。家裡有甘藍菜嗎？西藍花呢？」