第四章 在太空裡是什麼感覺

「有多少個都無所謂。」鮑曼生氣地說,「主通訊方式應該很快就能恢復使用。」

「現在你看不到我嗎?」

「看不到。不過不用慌。技術員都在……」

「總而言之,你們現在就是看不到我。」托馬斯說。這就有意思了。他伸手抓住飄浮的填字遊戲書,「要是你確定你們看不到我……我就可以去做……檢查了。」

「你真敬業。」鮑曼說,「現在只是不能使用視訊通話,我會用電子郵件把一些電話號碼發給你,這樣你遇到了緊急事件,就可以用那部銥電話聯絡我們。」

「號碼?普通的電話號碼?這部電話可以撥打正常的號碼?」

「是的。普通的電話號碼。那樣我們就能聯絡了。還有,托馬斯……你把那個小女孩弄哭了。你能不能別再……別再……」

鮑曼主任似乎找不到合適的詞。

「別再當個可憐的傻瓜?」托馬斯替他說道。

他看不見鮑曼主任,但他照樣能想象到他此時的樣子:把寫字板抱在胸前,用拇指和食指捏著鼻樑,緊緊皺著眉頭。

「是的。」鮑曼主任輕聲表示認同,「你能不能別再當個可憐的傻瓜,特別是有客人來和你談話的時候?」

「除非太陽打西邊出來。」

「托馬斯。」鮑曼又說,他的語氣像是在對一個天真簡單的孩子說話,「托馬斯。選擇你來執行這次任務,我們是冒了很大的風險的。我有必要提醒你,你曾經是做了……承諾的。你承諾會致力於完成此次任務。」

「我認為你將發現我對此次任務的獻身是無人能及的。」托馬斯咬牙切齒地說,「畢竟我這次去火星,很可能是有去無回,地球上的其他人還沒準備好和我會合,我很可能就已經死了。而我們都很清楚,這樣的情況正合我意。如果你能回想一年前,那你一定會想起來,並不是你們選擇我執行這次任務的。是我自己選擇了我自己。」

托馬斯聽到背景中傳來克勞迪婭的含糊聲音,她是這樣說:「是的,光是在那一天我就老了五歲,我永遠都不會原諒他做了那件事。」

「是的,托馬斯,我們都……很清楚那一點。我們把每件事都記得清清楚楚。但你也要接受一點,那就是我們都肩負著責任……這是人類第一次登上火星,我們所有人都因為參與這項事業而深感榮幸。有些條件是我們必須滿足的。我們必須維持一定程度的……儀態。為了實現這個目標……」

「不。我絕不開推特賬號。讓克勞迪婭去做吧。時不時在推特網上說從太空裡看地球真是美不勝收,推進器一點火,看起來壯觀不凡,全是廢話。我敢肯定他們一定會照單全收。這麼做,肯定會討贊助商的喜歡吧?你可以告訴他們,我用可口可樂洗澡,用巨無霸當枕頭,只要用得上,你們大可以胡編亂造。」

一時間,電話裡只剩下嘶嘶聲在作響。鮑曼重重地嘆口氣。「好吧,托馬斯。我們稍後再聯絡。」

然後通訊中斷。托馬斯盯著電話看了一會兒,說:「祝我自己生日快樂。」然後,他把電話放在基座上。

他繼續去做填字遊戲,卻怎麼也不能集中精神。他還以為他們會讓珍妮特來和他視訊通話。他還以為她願意和他說話。他怎麼會這麼蠢?發生了那麼多事,而且,他在去年過生日的時候,還收到了她的律師發來的信函……好吧。在他最後一次見她之後,他覺得在地球上,感覺最沒必要和他說話的人就是她了。然而。今天是他的生日。他任由鉛筆和填字遊戲書飄走,去找了一個味道甜膩的自動加熱牙膏,要是有格雷伯爵茶就好了。他把牙膏擠進嘴裡,與此同時,他看看銥電話,然後把它拿起來。這部電話有按鍵,一條很粗的黑色電線將它連線在控制面板上。他很想知道……

托馬斯輸入珍妮特的電話號碼,這個號碼早已深深刻在了他的腦海裡。只聽一陣咔嗒聲和嘶嘶聲,隨即突然傳出了電話鈴聲。