畝產

種稻記 董謙 第2頁,共2頁

黃昏日落,暮色四合。

大地收納醞釀了一個生長季的味道,收割之後,全部釋放。

曬穀

滿田割斷切碎的稻禾,融入了太陽的氣味,風的氣味,雨露的氣味,動物的氣味,植物的氣味,微生物的氣味,人類的氣味。由裡而表,至和充溢。

我佇立久久。

心境廓然,會意忘言。

直到最後一朵雲,被夜藏起。

停雲。

停雲,思親友也。

葡萄牙小城辛特拉的滿天繁星下,張清掛念楓樹坪:六弟與稻穀,都安好否?

曬足兩個太陽。

楊爹說,咬一口。

連殼帶米,「嘎嘣」一聲脆響。楊爹說,曬好了。

裝袋。一粒都不肯放過。

過秤。總重6357.7斤。畝產大約570斤。