辣子雞姑娘來接兒子的時候，心情不大好，我問，怎麼了，不開心？

她說，幼兒園可能要裁員了，本來就是私立的，今年招生不好。

不知道該說什麼話安慰她，我只好轉移話題，我說，你兒子可聽話了。她笑笑，把包放在餐桌上，問我，要不要一起喝點？

我說，好。

老王給做的辣子雞，雞肉切塊，料酒鹽五香面醃漬入味，然後雞塊炸至金黃酥脆，底油蔥花姜蒜花椒爆鍋煸出麻辣香味，放入雞塊翻炒，再加入炸好的花生米，掂勺翻炒撒芝麻出鍋，那時的雞肉外焦裡嫩，香氣撲鼻。

她說，給你講一個故事，你愛不愛聽？

我說，我給你滿上酒。

聽她的語氣，大概是一個無奈有點悲傷的故事。

她說，問你一個事兒，你有沒有很用心地愛過一個人，最後卻沒有在一起，但是你仍不甘心？

我說，有，不過現在不想了。你看，當你最餓的時候，你想吃一碗熱乎乎的鴨血粉絲湯配上一籠屜剛出籠的蟹黃包，你要坐車去，可是路上堵車了，你等啊等，等啊等，時間就那麼耗盡了，最後你只好先下車，去買了一碗麻辣燙先吃，吃飽了，就不惦記了。車輪往前走才是前進，包子咬一口才知道味道合不合心意，最後在一起的那個人你才覺得她無人可替代。

她端起酒猛幹了一大口，被嗆了一下，不停地咳嗽。

我遞給她餐巾紙，說，你慢點喝。

她說，喜歡過一個少年，覺得會嫁給她。那時年紀小，還相信童話，以為說過的永遠就是永遠。我記得我們分開那一天，雨下得好大，他先走的，我跟著車跑了一段距離，然後有車撞了我，傷得很厲害，腿上有大面積的傷，後來的幾年我基本上告別了裙子。

她接著說，我出院的時候，已經過了填高考志願的時間，我爸爸託關係，然後我去了一個軍校。我就再也沒有聯絡過那個男孩子，那個時候大概自卑，臉上有傷，也背叛了我們之間的第一個決定，就是去同一個城市上大學。後來在軍校，認識了我現在的老公，他對我很照顧，那個時候，我覺得那個男孩子應該有了新的女朋友，你說誰會傻傻地等一個人。

我喝了一口酒，笑著說，我等過。

她說，後來，我現在的老公託他爸找了有名的軍醫，然後我做了微整形，畢業後，我們結婚了，那個時候各忙各的，兩年後我們有了孩子。有一天翻出高中那時候寫的情書，才覺得，回不去了。愈發覺得心裡有一個坎，年少的時候辜負一個人，就是一個結，打不開。也許當時我給他打電話，現在已經是另一個結果，也許覺得愛得不夠深，怕他遇見我那副模樣會跟我說分手，有些事自己做決定，對不對已經不重要了。

我說，那些最後終究沒有在一起的愛情，就像切好的菜，放了滿滿的一大桌子，以為各有各的搭配，沒下鍋以前，都有可能。說好雞蛋跟著西紅柿，最後加點糖，下了鍋，是雞蛋配青椒，撒了鹽，西紅柿只好跟著牛腩走了，原本跟著青椒的肉絲最後遇見了土豆絲，那種味道叫作魚香。我記得梅豔芳有一首歌這樣唱過：但凡未得到，但凡是過去，總是最登對。

她說，後來有一天聽說他訂婚了，替他高興，他也應該幸福，你說對不對？見過她女朋友，很漂亮很賢惠，繞一個圈子再遇見，那個時候，大家都長大了，應該都不任性了吧？但是我依然不敢告訴他真相，怕他怨恨我。

我說，兩個相愛的人各自都幸福，這也是很好的結局啊！我覺得他應該不會再在意這件事了，畢竟那麼些年了，就像你說的，都長大了，小孩子才挑食，大人都只買自己喜歡的。藉著酒勁，跟你聊聊我喜歡的那個姑娘，大概十年前，她也是突然不見的，我們分開的那一天也是下大雨，你說巧不巧？你來我們店裡第一次吃辣子雞的時候，你說話的聲音跟她好像好像，我一度以為你就是她，可是天底下哪有那麼多巧合的事。十年前你喜歡的姑娘，十年後嫁人了，住你對面，開什麼玩笑，演電視劇呢？

她端起杯子要跟我一口乾，我說，我們又不打烊，你著急什麼？

她說，你是不是不敢？

我端起杯子二話沒說，仰脖子一口乾，然後憨憨地跟她笑，說，好苦。

然後我接著說，如果還能遇見那個姑娘，我大概會走上前去抱抱她，管她是不是嫁人了，然後圍著她轉個圈，看看她這些年變化。她應該比我遇見她的時候更漂亮更成熟，她應該不會跟我說對不起，我認識她的時候她可倔強了，每一次吵架都是我認錯。

她說，對不起。

我們相互一愣，然後面對面哈哈大笑起來，我說，你又頑皮了。她就是跟我說對不起，我都會很大度地說，我早就原諒你了。

她說，對不起，對不起，對不起。然後開始哭，哭得跟一個孩子似的，也許酒喝多了，往事就跟過電影似的。然後她說，你找找我的手機，我想跟他說聲對不起。這些年大概彼此心裡都有一個坎，現在想通了，想邁過去。

我從她的包裡翻出手機，遞給她，她暈暈乎乎地找號碼，這個時候我的手機也響起了，一個陌生號。我接通，只聽見裡面說，對不起，對不起，對不起，我嫁人了。她還是邊說邊哭，不停地說著對不起，後來手機掉在了桌子上，手機螢幕上顯示：哆啦a夢。

我記得那一年，我看著她，把我的號碼存在手機裡，她撒嬌說，你做我的哆啦a夢，好嗎？我有什麼願望你都幫我實現，好不好？

我說，好。

她說，我現在就要許願。

我說，你說。

她說，你要愛我一輩子，很長很長的一輩子，不準給我說分手。

我說，我答應你。

五

我十年沒有換過手機號碼，希望她想找我的時候，就可以找到我，現在不想說話，點了一支菸，猛幹了兩杯啤酒。

那時的氣氛有點尷尬，該遇見的人終遇見，卻不知道該如何開口。就算開口，也不知道說點啥，擱在肚子裡的委屈，跨越了十年，現在也雲淡風輕了，談不上很愛，也談不上恨，曾經那個很愛很愛的人，最後跟你沒有任何關係，這大概就是最大的難過吧！

她說，我終於鼓起勇氣跟他說對不起了，我再也不是他那個驕傲的小公主了，我終於可以卸下心裡的那個大大的包袱了。來，恭喜我吧！她搖搖晃晃站起來，端起酒在我面前。

我站起來，抱抱她，這一個擁抱等了十年。

她大聲喊，再見過去！我們重新認識一下，好不好？她的樣子很好看，一如十年前，她站在陽光裡跟我說話：你好，我叫蘇曉萱。

我說，我知道。

她說，我喜歡你。

我說，我也喜歡你。

她說，你從什麼時候開始？

我問，你從什麼時候開始？

她說，從你走進藝術生教室的時候，我一抬頭，剛好看見，那個時候我覺得，我要跟這個男生談戀愛，一輩子的那種。你呢，什麼時候？

我說，從你走進校園的時候，你那天揹著紅色的單肩包。

我想起《慾望》裡的一句話：我無法擁有你的時候，我渴望你。我是那種會為了與你相見喝杯咖啡而錯過一班列車或飛機的人。我會打車穿越全城來見你十分鐘。我會徹夜在外等待，假如我覺得你會在早晨開啟門。如果你打電話給我說「你是不是願意……」我的回答是「是的」，在你的句子說完之前。我編織著我們可以在一起的世界，我夢想你，對我而言，想象和慾望非常接近。

然而。

然而。

她說，今天的辣子雞有點鹹。

我說，那就等會吃吧！

她問，等一會，就能變淡了？

我說，嗯，大概時間會沖淡一切吧！