我想快樂地討論一下痛苦。

獨自旅行，聽上去是一個很孤獨的概念，但恰恰相反，其最美妙的部分就在於：你沒有和任何人在一起，但你可以和任何人在一起。

我在旅途中遇到了很多不同的人。他們來自中國、加拿大、巴西、阿根廷、瑞士、義大利等不同國家；他們從事教育、諮詢、音樂、金融、學術研究等不同行業；他們有的是一文不名的街頭藝人，有的是高盛私人銀行的客戶；有的我已經認識十幾年，有的則是初見。

他們讓我看到了無數個不同的人生。我震驚地發現，在這些璀璨的生命背後，都有著各自深沉的苦難和勇敢的救贖。

平日在城市裡見到的人都千篇一律，但旅途中遇到的人很容易敞開心扉，並不介意地將自己的真實狀態呈現在我面前。

在我此行深度交談過的七八個人中，有兩個人都承認自己曾經患過憂鬱症，有三個人離過婚，有四個人曾經在不知道下一步做什麼的情況下放棄或失去了工作，有五個人經歷過親人的長期患病或離世。

每次對方的坦然相告，都讓我愕然動容。

旅途結束回到固有的生活，坐定思考，我想，既然一個健康的人也會關注疾病，為什麼一個平靜的人不能去討論痛苦呢？

它並不沉重，也並不遙遠。它很平常，且每個人終將面對。

我只是想把我此行所遇到的人和事，我處理日常困擾的一些感悟，分享給大家。

獨自旅行的中國女人

我在威尼斯偶遇了一位獨自旅行的中國女人，m。

我們相遇在威尼斯一家在貓途鷹網站上口碑很好的義大利麵館，這家麵館距離威尼斯核心區域很遠，因此儘管聲譽良好卻門可羅雀。當時正是中午時分，店裡只有三四桌客人，而m就坐在吧檯邊上，一邊吃海鮮麵，一邊用流利的義大利語和老闆交談。

她看上去三十出頭的年紀，有著瘦小的身軀、精緻的五官、偏褐色的皮膚。我忍不住去欣賞她大臂和脊背在側逆光下健美的肌肉曲線。

她就像三毛筆下辨不出國籍和人種的那類女人，讓人忍不住想和她攀談。

我用英文與她搭訕：「你點的海鮮麵味道如何？」

她也用英文告訴我：「這是我吃過的最好的海鮮麵。你應該試試！」

老闆替我下了單，轉身去忙了。我趁機和m攀談起來。

沒聊兩句便知，她也是中國人，我們隨即切換回中文。兩個同樣來自中國的獨行女子，很自然就開啟了話匣子。

「我正在辦離婚。」m毫不設防地告訴我。

我這才知道，眼前這位看似瀟灑的曼妙女子，實則在經歷最煩瑣痛苦的世俗糾葛。

她丈夫來自一座南方小城，家裡在當地也算富甲一方。兩人從北京的大學畢業不久就結婚了，婚後她便隨丈夫回到小城。她丈夫做了公司副總，她幫忙做一些雜事，並且懷孕，生下一個女孩。

在此期間，她的婆家一直對她不好。此前，她在北京一家著名的外資投資銀行工作，也有著光明的前程。而她婆家則完全看不起這個「嫁入豪門的灰姑娘」，始終沒有在企業裡給她安排工作，只是讓她打雜，每月給她發2000元工資。

婆婆極度戀子，將她視為敵人，而且是出身貧寒空憑一副相貌的卑賤敵人。

她的婆婆總是不敲門隨意進出他們夫妻的臥室，不允許她和丈夫獨自外出旅行。孩子出生後，她如果讓丈夫幫忙換尿布，婆婆就會劈頭臉蓋地罵她：「你以為自己是公主嗎？」

她一直在努力維持著家庭的和睦，換來的卻是變本加厲的欺辱。她原本是個好強的人，在婆家企業中沒有生存之地，她就自己開始做一些小生意。最初就是跑跑歐洲，進口一些橄欖油和咖啡，後來婆家見她做得不錯，就把她安置在家族企業旗下一家經營不善的超市裡，讓她負責管理超市運營。

她憑藉獨家歐洲貨源和人格魅力，很快和當地其他幾家百貨業的大家族取得了合作。她成了當地商圈小有名氣的女干將，積累了不錯的聲譽，也攢下了若干肝膽相照的朋友。

短短兩年時間裡，她將超市扭虧為盈，並且在當地開了三家分店。

但婆家對她的態度沒有絲毫改變，反而在利益面前變得更加敏感，一方面不斷強化母公司的話語權，一方面甚至在當地散佈關於她的流言蜚語。

「當他們發現我不是任其宰割的羔羊，就把我當成了敵人。」m說。

最令她心寒的是，從始至終，她的丈夫都不曾站出來捍衛她分毫。他只是木訥地夾在母親和妻子之間，始終沉默。有時逼急了，還會用他母親的話來指責m。

m終於選擇了離婚。

「我的婆家聽說我們要離婚，沒有一句勸解，而是立即轉移了財產，並且打電話跟我的父母說他們破產了，一分錢也拿不出來了。」m冷笑道，他們讓我淨身出戶。

從那一刻起，她知道，她面對的是一場戰爭，一場她不得不面對的戰爭，一場關乎尊嚴的戰爭。

那段時間，面臨和女兒的分離，丈夫的絕情，以及不得不處理的財產糾紛，她一度陷入了抑鬱。

「我連續三個月整夜整夜失眠，早晨起來以後沒有行動力，很多天不想洗澡刷牙，手一直髮抖。」她描述著自己的症狀。

她去了醫院，開了抗抑鬱的藥。「但是我沒有吃，我中學的時候也曾有過抑鬱的經歷，我想先試著靠自己的力量調整過來。」m說。

在抑鬱的狀態下，她還不得不面對一輪又一輪和丈夫的談判。每次談判都是痛苦的，都在加重著她的病情。

於是她決定停止談判，停止手中一切工作，一個人背包來到歐洲旅行。

她每天早晨起床冥想，將精神拉回「當下」的狀態，逼自己平靜。「明日之心不可得，我們的身體和呼吸是屬於當下的。」

她每天去看文藝復興時期的藝術作品，有時面對一幅畫能坐一下午。「當時我能感覺到的就是兩個字：陪伴。」

她逼自己和不同的人聊天。她到每一處都住愛彼迎，然後和房東混在一起，天南地北。

她閱讀大量的書籍，其中很多是歷史類，她說從中能得到安慰。「人類歷史就像一個苦難的池塘，喜悅與和平就像池塘裡的浮萍，人們在浮萍間跳躍，卻無法忽視腳下的苦難，必須正視、面對。」

當她覺得自己好一些的時候，便每天都把最痛苦的問題擺在面前，一遍一遍地想，直到慢慢想明白，釐清前因後果。

「我有一天終於知道，為什麼我的前夫在分手的時候那麼冷酷無情。」m說，「因為他也同樣痛苦。」

m說，有一天她鼓起勇氣從歐洲給前夫打了電話，再次溝通離婚的細節。在這次對話中，她試著對前夫的處境表達了體諒和理解。

三十多歲的男人，聽了她的話，居然在電話那頭嚶嚶地哭了。

之後的談判變得異常順利。過了幾天，前夫發來資訊說：「你說一個數字，如果我現在沒有，以後我會慢慢給你。」

m當時也哭了。她終於等來一個公正的、尊重的待遇。

「這可以只是一張空頭支票，但沒關係，有他這句話，我覺得我終於可以給這件事畫一個句號，繼續向前走了。」