凌青在朋友圈裡曬她的水底照片，五彩繽紛的小魚和珊瑚，婉絲評論道「下次一定帶上我」，她回覆一個帶淚的笑臉，隨後開小窗質問：聽說你春節要跟楊浩出門？

「下下週去面籤。」

「果然是，」凌青嘆道，「一個個的全要結婚。」

「我們只是旅遊而已。」

「我希望你們倆好，你能從失戀的壞情緒裡面走出來，」婉絲看著凌青的資訊，想象著她一邊把腳蹺上辦公桌，邊上還擺著一杯外賣送來的咖啡，一邊噼裡啪啦地打字，「但是沒想到你們進展這麼快，我要失去你了。」

現在是午飯時間，凌青有秘書幫忙訂餐，婉絲沒有這份待遇，她也喜歡用中午的時間出去走走。李芸走了，午飯夥伴突然少掉一個。跟誰一起吃午飯其實是件挺微妙的事，幾乎每個人都有固定的午飯夥伴。這天她帶著部門的兩個同事，在一家小館子點菜，昨夜下過雪，街上撒過鹽，融化的冰水混合著塵土，路面溼滑泥濘，只剩下人行道的樹底下還有小撮的白雪。

正吃著飯，凌青發了一張餐廳的照片，清酒、刺身，還有窗外的雪景，說：留不住，祝安好。婉絲說，也不至於吧，凌青回道：不是說你，我的助理離職了，去上海找男朋友結婚，苦勸不聽，真沒辦法。

婉絲見過凌青的助理，精明漂亮的姑娘，跟了她也有三年，婉絲沒問過人家的薪水，怕自己心理不平衡，畢竟凌青也邀請過自己，婉絲不肯去，是因為不想失去這個好朋友。在人際關係上，她實在不夠靈活，一想到朋友要變成給自己發薪水的上司，就覺得又尷尬又彆扭，更何況，凌青是那種會支使助理幫自己處理私事的女老闆，一副溫柔甜蜜的資本家嘴臉。

「你整天讓人家幫你餵貓，誰都會想離職吧。」婉絲說。在她看來，這種事完全不合情理，公司的員工，又不是一個人的家奴。凌青每次出去潛水，就把她的短毛貓哈雷託付給助理，讓人家每天上門餵食鏟屎。

「我教她那麼多，她應該感謝我。」凌青說，「唉，你已經跟著美國人混傻了。」

凌青這邊要招新人，婉絲想著李芸，就推薦了她。飯後回到辦公室，見李芸不在——她下週才正式離開，這幾天已經見不到人了。婉絲本來想給她打個電話，想到那天她的冷淡態度，不如寫個郵件，簡單說有個工作機會，自己可以幫忙推薦。到底用不用她，還是凌青說了算。

李芸幾乎立刻回了電話，語氣親密如常，婉絲只說是公司的前同事，後來出去創業，做得不錯，想招個助理，具體的薪水待遇，她也不清楚。她這邊淡淡的，拿出公事口吻，李芸一個勁兒地說過幾天要請vincy姐吃飯。

晚上，凌青打電話過來，她已經看過了李芸的簡歷，又向婉絲打聽這個女孩。婉絲既然推薦了，也就說些好話，哈雷在那邊喵喵叫著。

「她喜歡貓嗎？」說到最後，凌青基本滿意，打算約面試，想起這事，就多問一句。

婉絲記起，李芸在閒聊的時候說過，她討厭一切帶毛的動物，沾上就會打噴嚏，就實話實說：「她不喜歡貓。下次你出門，寄養到我家好了，不要讓人家替你跑腿，太不專業了。」

凌青笑道：「哈雷不喜歡陌生的地方。」她是把貓當成兒子在養。最近她發哈雷的照片也少了，因為跟李子墨相處不錯，這段關係出人意料地長久，不然，寂寞下來，她就喜歡給貓咪拍照片。

過兩天，凌青告訴婉絲，她打算錄用李芸，覺得這女孩聰明，長得也好，出去帶著有面子。「本人比證件照好看多了。」凌青說，「她那個學生打扮可真土，家裡挺窮的，是吧？」

這個話，婉絲不愛聽。凌青心細起來，其實很會照顧人，有時候說話就不肯過腦子。她說：「不知道，不太熟。」

凌青沒注意到婉絲的不快，還說：「我覺得你跟她也不太熟，她跟我說，她最喜歡貓了。」

「那就合作愉快吧。」婉絲放下電話，回到楊浩旁邊。兩個人在客廳裡看電影，楊浩按下了暫停鍵等她，正好停在一個人拔槍的畫面上。婉絲說：「這個電影真不好看。」

「那就換一個吧。」

婉絲有個毛病，無論看書看電影，只要開了頭，喜不喜歡都得看完，不然就覺得有樁事沒做完；而楊浩呢，如果沒有興趣，隨時可以中止。他覺得婉絲身上有種可愛的扭巴勁兒，婉絲則羨慕他的輕鬆隨意，說好聽的情話，像開啟水龍頭那麼容易。

最後，他們還是把這部爛片看完了，當然電影並不是重點，只是情人約會的背景音。他一邊吻著她，一邊說，我要換塊新地毯，這塊舊的太硬了。之前他還嫌棄沙發不夠寬大，容不下兩個人，好像在婉絲之前，從來沒有女人來過似的。

婉絲開玩笑似的問他：「你過去的女朋友不嫌地毯硬嗎？」

他說：「我過去的女朋友都不在北京。」

「有沒有哪個長得比我好看？」

「有。」

「那你喜歡我什麼？」

楊浩停下來，把下巴擱在她肩膀上，裸露的肩膀，說：「你喜歡我什麼呢？」

婉絲不得不承認，她的心底存著許多現實的念頭，瑣碎的、冰冷的、堅硬的、計算的、與愛情的純粹定義毫不搭邊的。她總不能說，我三十多歲，失戀了，想結婚，而你正好出現。

她預料中的生活並不是這樣。十年前，她剛進公司的時候，外企，五百強，在同學眼裡都算非常好的oerr，她以為自己什麼都會有，一切都能實現。升職了，加薪了，按部就班到如今，也只是過上一種平凡的生活，而凌青談笑間提到的那些數字、那些可能性、那些事業和人生的雙重自由，是她想都不敢想的，恰恰就發生在自己身邊，彷彿很近，其實很遠。迷茫中，她想抓住點什麼，隨便什麼都行，剩下的青春已經不多了。

「因為你長得帥。」

「這倒是真的。」楊浩笑了，他們不小心壓到遊戲機的手柄，影碟又開始播放，可是誰也不想停下來。婉絲覺得眼前忽明忽暗，耳邊一片低沉的噪聲，男人女人正在談笑風生，此刻他們還是情侶，過一會兒就要刀槍相見。楊浩的頭髮多而密，又厚又硬，像獅子的鬃毛。他被這個比喻逗笑了。「我的頭髮像我媽媽，」他說，停頓片刻，「她知道你，想見你。」

楊浩很少主動提起自己的家庭，婉絲也沒有多問——只要問起人家的家庭，也就不得不談談自己，她儘量避免這種談話。現在倒沒關係了，反正他已經瞭解。兩個人坐在地毯上，把沙發上的靠墊拿過來放在背後，或者抱在懷裡，形成一個傾心交談的氣氛。楊浩說起他小時候的經歷，父母辭去公職，創業初期是很苦的。他說，之所以會記得短褲口袋裡的幾塊錢，是因為那時候零花錢太少，一次意外之財，便記憶鮮明。

後來日子漸漸好了，有能力送兒子出國唸書，楊媽媽一直身體不好，所以他還是回國工作。

「你很聽你父母的話。」

「當然不是。」楊浩說，「我一向是自己做決定，他們已經不管我了。」他看看婉絲，「所以你不用太緊張，只要我喜歡你，我媽就會喜歡。」

婉絲拿到簽證，訂機票的時候，一邊檢視特價，一邊發微信跟凌青抱怨，說上次臨時退票，損失好多錢。凌青說，我還遺憾著沒能跟你一起去，你滿心就光想著錢。

我當然不如你瀟灑，婉絲心想，沒有說出來，把手機放在一邊。她這幾天格外忙碌，要提前休年假走人，手頭的事情必須處理清楚。頂頭上司梅麗剛剛從上海回來，婉絲跟她提了休假的事，她猶豫了一下，答應了，讓婉絲幫她收集年報的資料，婉絲照例交代給部門的員工和實習生。在這種大公司裡，中層其實過得挺舒服，日常主要就是傳達指令、彙總資訊，需要她決策的事情很少，直接動手的任務也不多，前一段時間忙著裁員，算是婉絲入職以來最忙的日子了。

下午，她去茶水間給自己做咖啡，發現原來的全自動咖啡機換成了新近流行的膠囊咖啡機，造型像一隻低頭沉思的企鵝，怪可愛的。正好阿姨進來打掃，婉絲問她，機器怎麼換了，阿姨說原來的壞了，修理太貴，李姐說不如換成這個。李姐是他們這裡的行政主管。婉絲試著做一杯，味道還不錯。她拍了一張茶水間的照片，發朋友圈，說：「公司的新福利，好喝。」李姐在下面給她點贊。

半個下午就閒散著過去了。四點多，她收到部門員工的郵件，自己又潤色修改一下，轉發給上司，對方回覆的郵件裡除了「謝謝」二字，還請她明早九點到自己辦公室來。

婉絲並沒多想。晚上她和楊浩又去了那家燒烤店，因為上次吃完，店家送了代金券，這次要把它花掉。吃完飯，他們又逛街，婉絲給自己買了一雙新的運動鞋，打算旅遊的時候穿。

第二天早上，她去找梅麗，梅麗同往常一樣濃妝豔抹，嘴巴塗得鮮紅，襯著蒼白皮膚和淺金頭髮，有種凜凜的寒意。她開始講英文，這一點很不尋常，平常她都跟婉絲講中文，雖然不太流利，總歸是表示親近的意思。婉絲起初沒明白過來，等梅麗說到結構調整的時候，才驟然醒悟：自己被裁掉了。

後面的話，她都沒聽進去，不用聽也知道，這些話不是說過很多遍了嗎？不過是例行公事而已，她頻頻點頭。最後，梅麗問她，是否還有什麼問題，婉絲說當然沒有，補償方案是有標準的，所有人都一樣。梅麗的目光中透出一絲同情。

「這是一個非常困難的決定。」她說。婉絲知道，梅麗只是在完成工作，適當地表示安慰和惋惜，也是工作手段的一種，她跟梅麗並無太深的私交。眼下，她只想儘快結束這場談話，在這裡十年，補償金不少，很快，她就把該籤的字都簽完了。

婉絲回到辦公室，在椅子上坐了一會兒，狹小的隔間裡滿是自己的東西，有凌青出國帶回來的小物件，很多冰箱貼。婉絲喜歡冰箱貼，她想著，將來有了自己的房子，就把凌青送她的這些各地的冰箱貼都貼上去，像美劇裡面的那種大冰箱，看著既熱鬧又溫馨。

手提包放在腳邊，拾起來，把私人物品往裡面一樣樣地裝，很快就意識到這隻包完全不夠用。手邊找不到合適的紙箱，她找到打掃衛生的阿姨，問有沒有紙箱，人家給她找來一隻公司採購咖啡膠囊的包裝紙箱，有個實習生還問：「vincy姐，您要裝什麼？我幫忙吧。」

她謝絕了。拿來比畫一下，又覺得箱子大得扎眼，抱著出去，標準的失業造型，太落魄了。她把手提包裡的雜物又倒出來，只裝上手機和錢包，穿起外衣，走出辦公室。工作時間出去逛街，在她，還是頭一回。

這棟寫字樓在國貿中心區，方方正正的，婉絲走出旋轉門，外頭陽光正好，新聞裡說今年又是暖冬，只下過一場小雪，早就化沒了。她沿著人行道向前走，這條路走過無數回了，有一處新的寫字樓在建，蒙著色彩鮮豔的圍擋，上面印著大幅廣告，充滿著熱情、誘惑和煽動，一切蒸蒸日上。

她隨人群一起等紅燈，在心裡默默讀秒，倒計時，跳到綠燈，然後重新開始，幾乎像個隱喻。她迷信起來，覺得自己遇上楊浩，是不是把所有運氣都耗光了？事業因此歸零。她掏出手機，查今天的星座運勢，種種說法似是而非，而她從來是不信這些，甚至嗤之以鼻的，覺得人類短短幾十年的微末生命，妄自與天上的星宿相聯絡，簡直自高自大，因為這個去跟同宿舍的女生爭論，人家差點跟她翻臉。

而現在，她迫切地想把自己同某種不可知的事物聯絡起來，以解釋當下的困境。她走過一排外貿店，裝修明淨，賣著假貨，這些做生意的人倒不必擔心失業問題。她停下來，看著一條灰粉的真絲長裙，精緻好看，價格虛高，她有把握砍掉一半的價錢。這條裙子她每次路過都看一看，拿不定主意要不要買下來，今年年會的時候穿。這筆錢也省了。

她走進秀水街的大樓，眼睛掃過一個個攤位，漫無目的，有路就走，有交叉就轉彎，過了半天才發現自己始終在同一個區域打轉。最後，她看見一隻樣子不錯的行李箱，大小正好，裝得下辦公室的私人物品。本來她也要買一隻出門用的新箱子，現有的那個邊角都磨花了，拉鏈也不好用。在攤主的注視下，她一遍遍地試拉鏈，拉過來，拉回去，確認是優質的東西，才開始砍價。

最終，她拖著箱子回到辦公室，利落地收拾東西，直到桌面變得空空蕩蕩，只剩下顯示器和鍵盤。箱子立在一旁，開啟電腦，她寫了一封措辭簡潔的告別信，群發給所有同事，所有剩下來的、劫後餘生的同事，語氣一如既往地溫和有禮，不失專業風度。很快，大家的回覆紛至沓來，來不及一封封地點開來讀，因為她開始哭了。

中午，幾個要好的同事合請vincy姐，每個人都假裝沒注意到她的紅眼圈，大家集中火力抨擊公司的做法，認為不可理喻，氣氛一度非常熱烈。婉絲沒有跟著罵，她吃得很多，感覺很久沒有這樣的胃口了。吃完飯，又去一家咖啡館的樓上坐著，在這兒，他們遇見了梅麗，她面前擺著一份簡單的三明治，一邊拿手機打電話，只用手勢同他們打了招呼。