瘋子,不多

有話說 崔永元 第2頁,共2頁

「將來我一死,就把皮剝下來,儲存起來。」

這麼看,好像都是一些不合時宜的人,但他們活得很快樂,而且是一種把一件事情做到了極致的快樂。

你也能看到他們身上真正打動人的地方:他們好像都沒那麼著急,就按著自己的節奏慢慢找答案,所以有時候我們說藝術是孤獨的、藝術家是孤獨的,其實大多數時候他們超級幸福,因為他們從來不怕慢,要的也不是一城一池。

我記得之前看過楊麗萍的一篇文章,她說家附近有一片竹林,下過雨之後地上會有積水,她光著腳在上面旋轉、舞蹈,有時候地上有泥,轉圈就會很順當,從來不摔倒,她希望自己一生就這麼旋轉。

真美啊。

我不是藝術家,我們中的大部分都不是,但是多幸運能夠見到這麼多這樣的人在這麼活著。我今年55歲,已經進入人生後半程了,真心希望自己接下來所做的事都能由心而發,是新的嘗試。

我們永遠做不到為大眾活著。

現在我還擔任一個職位,每次介紹到一半大家就笑,叫中國電影家協會收藏工作委員會主任。今年改選,我說好歹換一個人吧,但就是換不了。實際上選我的這一百多人,全部都是狂熱的電影收藏愛好者,幾乎每個人家裡都是一個小型的博物館,最少的也有20臺放映機,多的上百臺,你說留著這些能幹嗎呢,什麼都幹不了,就是活一個盡興。當然有盡興也就有戰戰兢兢,其中一個哥們兒,收藏了幾百臺電影放映機座機,特意在蘇州租了一個倉庫,一開啟裡面跟兵馬俑似的。他老婆到現在都不知道有這麼一個地兒,如果知道非得瘋了不可,所以我們私底下經常威脅他,「不然就給你老婆打電話」。

這些人特別特別可愛,不愛吃不愛喝,穿的衣服也都沒什麼特別好的,把錢全部放到這上面,就圖一喜好,也沒想著要和別人多不一樣,但很容易就被定義成「圖什麼呀」「有點兒偏執」,不然你說你買這麼多能幹什麼吧?

「這樣的人多嗎?」

「多呀,一百多個呢。」

「放散了看呢?」

「那肯定是不多。」

瘋子嘛,怎麼會多。