「一樣，都一樣，都是你想做的事情，咬牙都能做成。」

他笑了，然後低頭在播出單上籤了他的名字。

有時候，我也會問自己，如果現在再讓我做這件事，還能做成嗎？我覺得不太可能了，因為什麼都變了，應該也沒有那個心氣兒了。

時間，時間。

很早的時候，我們做過一個節目叫《真實再現》，講的都是真人真事，但我們都會找其他人重新演一遍，把事件重現。我們拍得很精細，同時也會考慮怎樣才能不讓觀眾感受到太多表演的痕跡。我們覺得最好的方式是不要推拉搖移，這樣呈現的效果就會很像紀錄片的再現，幾乎可以以假亂真。但是怎麼看待這裡面的真假問題，我們把這個當作一個課題討論了很久，最後決定在右上角打上標記——真實再現。時間當時說過一段話，我覺得特別好，他說：「我們今天不標註，再過50年，那些做紀錄片的就會以為這些是真的。」

敬一丹，敬大姐。

到今天，我都不會和敬大姐開玩笑，不僅是我，我們這一群人都不會。因為她對我們來說就是一個長者，是所有人的大姐。她的好就是特別在意你，在意我們這一群人中每個人在各自領域的一丁一點兒的進步和成功。

一方面是她本人真的謙虛，她有那麼多豐富的經歷和成績卻從來不說。我記得，最開始《實話實說》錄影的時候，她經常去看，又不能公開露面，就悄悄坐到臺下來看，當一個普通觀眾。

另一方面是她真的在乎你，我們的什麼事她都會關心，身體不好了，情緒不好了，都會關心，幾十年，一直如此。

很慶幸，這麼多年，遇到這些人。

前幾天，我的學生送了我一本書，還問了我一個問題，她說：「生活中，能給我們帶來快樂的東西往往都是片刻的，那麼我們的人生真的就是為了某些瞬間活著的嗎？」

我給她講了一個故事，也想講給大家。很早之前我們採訪過一個老爺爺，70多歲，他有一本日記本，每天遇到一件高興的事兒，就會寫上一個「福」。比如，「今天我跟老馬下棋，連贏三盤，來個福字」，大概都是這種，一天沒停過。這樣的日記本已經積了厚厚一摞。突然翻到一頁，上面寫著「今天被車撞了，去了醫院」，我就很奇怪：都去醫院了，怎麼還能寫個「福」？「醫院一檢查，說不缺鈣！」

所以，什麼是瞬間呢？什麼又是永恆呢？這就像是一個只要活著就永遠也參不透的命題，但也不是完全說不明白，我們是不是可以把它假設成話盡散場後的那盞燈，大部分時候很無奈，也有那麼一點兒無聊，但只要看見燈亮著，就足夠我們溫暖自己，也溫暖彼此，就足夠我們坦坦蕩蕩寫一個大大的「福」。