你的頭掉了

如果把你的腦從頭裡挖出來,你會死掉。醫生通過測量你的腦電波來決定你是否已死,而你需要腦來產生腦電波。所以嘛,沒有腦的話,你就完了。這並不令人感到驚訝。

令人驚訝的是,究竟在損失多少部分的腦的情況下,它還能繼續保持運作。你可能覺得你的腦至關重要,但是要記住,是你的腦讓你這麼覺得的——而不是一個沒有任何偏見的器官。

如果你是一隻雞,就算沒了整個頭部,你還能活呢。我們是怎麼知道的?看看那隻明星雞麥克吧,它於1945年出生於科羅拉多州的弗魯塔。

1945年9月10日,麥克就要上餐桌了。它的主人,農夫勞埃德·奧爾森,把它帶到了後院裡,用斧頭砍下了它的頭。令奧爾森感到震驚的是,麥克受傷以後沒有死,還像以往那樣活著——在地上啄來啄去地尋找食物(或者說至少它這麼嘗試了)。麥克在全國巡迴表演了2年,最後終於窒息而死(它進食只能依賴眼藥水瓶)。它是怎麼活下來的?

猶他州立大學的博士認為,斧頭的刀口確實砍下了麥克的頭,但是留下了完整的腦幹。腦幹控制著生物體基本的功能,比如心跳、呼吸、睡眠和進食,如果你仔細想想的話,雞基本上就只有這些活動。麥克的動脈在它失血而死之前就堵塞了,於是它得以繼續活了下去。

人類和雞一樣,腦幹在生命的每一刻都扮演著關鍵角色,因為沒有它的話,你就沒法呼吸,也沒法控制你的心跳。腦的其他部位受損,其結果沒有這麼致命。大腦的可塑性很強,可以把任務轉交給其他未受損的部位。大腦分為左右兩個半球,而如果損傷僅僅出現在其中一個半球,那麼它能承受的損傷可以達到令人震驚的程度,我們能在菲尼亞斯·蓋奇的範例中看到這一點。

19世紀早期的鐵路修建沒有嚴格的安全標準,尤其是關於爆破團隊的。作為爆破團隊成員的菲尼亞斯·蓋奇的工作,是把火藥灌入打進了石頭的洞裡,然後用一根直徑1.25英寸、長達3.5英尺的金屬棒把火藥壓下去——但是在壓下去之前,他得加入一點點沙子,這樣就不會把火藥引燃。

1848年9月13日,菲尼亞斯·蓋奇忘記了加沙子。

當他按壓火藥時,火藥爆炸了,把金屬棒炸了起來,戳穿了他的下巴,飛進了他的左眼,穿過了他大腦的左半球,然後從頭頂上飛了出去,飛到了幾百碼外。

這根金屬棒不但沒有殺死蓋奇,他當時甚至都沒有喪失意識。1個月以後,他就恢復得差不多了,儘管他的朋友都說,他的性格似乎改變了。他們得出了一致的結論,金屬棒穿過大腦的後遺症是:他似乎變得更易怒了。在這起事故之後,蓋奇從鐵路上辭職了,開始與他的金屬棒一起進行一系列的巡演,並且又活了12年。

當然了,蓋奇很幸運。儘管那根金屬棒穿過了他的大腦,但是損傷僅限於左半球。因為最重要的那些功能中的一部分在右半球還有備用救援部位來實現,所以如果你打算把一根棍子插進你的頭部,做法最好是從前到後,或者從上往下,這樣就只損害一邊的大腦,比把棍子從左耳插進大腦,讓它從右耳出來以損害左右兩邊大腦的這種做法要好得多。

蓋奇活下來的另外一個原因是,大腦的大部分割槽域閒置著,什麼都不做,或者至少可以說很多餘。如果損傷發生得很緩慢,你甚至還可以比蓋奇損失得更多,就像英國神經學家約翰·洛伯的學生經歷的一樣。

20世紀70年代晚期,洛伯是英國謝菲爾德大學的教授,他注意到了他的一名優秀的學生的頭部異常大。他建議學生去拍個片子檢查一下。片子不僅顯示出這個學生的大腦有問題,還展示了其實他並沒有多少腦子——大腦內95%都是腦液,只有薄薄一層灰質貼在他的顱骨上。

這種情況並不少見——它叫作腦積水,基本上就像你的大腦裡有一根漏水的管子。漏出去的液體逐漸將你的大腦往外推,推至顱骨處。如果你在年輕時患上這種病,你的骨頭仍然有很強的可塑性,那麼壓力就會把你的顱骨也往外推——所以你的帽子尺寸都很大。

罕見的是,這個學生的智力達到了約126(平均值為100),這可能也向你證實了智商測試靠不住,但是這也意味著當我們說起大腦時,尺寸並不是那麼重要。我們的大腦重達3磅,塞滿了我們的頭部,但是其實這傢伙只把其中的0.25磅用來工作,而且運作良好。

有那麼一段時間,科學家相信,動物的大腦越大,它們就越聰明(而人類有著最大的大腦)。結果有人開啟了大象的顱骨,看了看它那12磅的大腦,然後覺得這個理論需要一些修正。也許是大腦佔體重的比例決定了智力?這聽上去很合理,但是有人做了運算,然後意識到如果這個理論成立的話,人類的智力應該和田鼠的持平。

最後,智力的關鍵也許在於你的大腦——無論多大——有多少神經。而根據一個動物的大腦尺寸去判斷它的智商,就像根據一臺電腦的尺寸去判斷它的執行速度一樣靠不住(還需要記住的是,你口袋裡的手機,可比20世紀60年代時佔了一個房間的電腦要快很多很多倍)。

基本上,如果我們有一天被大腦尺寸只有豌豆那麼大的外星人侵略了,可千萬不能低估他們。

對老鼠所做的實驗表明,如果你的頭被砍下來,你有大約4秒的時間保持清醒狀態,直到血壓下降得太多,類似於從熱浴缸裡太快出來,你會昏過去。

對這名學生的智力的另一種解釋,是我們的大腦內部(也就是他缺失的部分)叫作白質的東西,並不像外部的叫作灰質的部分那麼重要。所以如果你必須放棄部分大腦的話,放棄中間的那部分吧。

既然我們說到人腦跟電腦這個話題了,那麼順便說一句,你的大腦在一些問題上運作的速度比最快的超級電腦都快。但是電腦已經開始慢慢趕上來了。