世界的樂隊。那麼，一個人的起點，並不會決定他的終點。

抵達約翰·列儂機場的時候，我只是無意抬頭，周圍的牆上，竟然是列儂寫下的《想象》歌詞。走出機場，不到五米，眼前即是一座黃色潛水艇。它就那樣，無絲毫突兀感地出現在路的中央。那黃色並不晃眼，反而親切得可愛。

上了駛向城市中心的雙層巴士，跑到二層，坐在最前面，視野寬廣，整個小鎮彷彿是迎面撲來的。陽光很好，周圍的英式小別墅裡，住著一戶戶過日子的人家。街道乾淨，並無交通阻塞，也不常有人在走動，小鎮是安靜的。若是取任何一景，問周圍人，得到答案定是：又一平凡歐洲鄉鎮。

轉角，在馬路一旁的草坪上，一晃眼而過的，是披頭士樂隊的雕像。

我想，再也沒有哪個地方，可以有如此強烈的「家鄉」感。對比安徒生的哥本哈根，除了小得可憐的美人魚雕像，還有安徒生故居，走在馬路上是再無安徒生感覺的。那北歐的風吹得人鼻涕狂流，街道寬敞而冷清得可怕，是無法穿越到美好童話的。

利物浦便不同，溫柔陽光下的市中心，有一塊海港區域，是在專賣披頭士狂熱愛好者的收藏物品的。也有許多人跑去了當年四人拍下著名海報的斑馬線，模仿來了一張。更是在街頭，常有化裝成「黃色潛水艇」的觀光車行駛。

倘是如此，不提也罷了，觀光車是每座旅遊地必定有的，阿姆斯特丹在運河上還有可以用餐的觀光船。旅行的人，看多了風景，去多了城市，會發現交通工具也都大同小異的。坐上了車，外面無論是粉刷成紅色的倫敦雙層觀光車，還是黃色的潛水艇，見多了新奇華麗的噱頭，人會實在起來，最終發覺，外表不過是給別人看的。自己坐裡面，車廂都是大同小異的，關注的，不過是座位舒不舒服，空調開得夠不夠。

但我看到利物浦的黃色潛水艇觀光車，是傻了眼的。那車到了一條河邊，竟然停下，然後下一秒，就出現在了河上，一路繼續往前。

果不其然，列儂會唱「我們都住在黃色潛水艇」。

這整座鎮子，也處處驕傲地高喊：「我是披頭士的家鄉。」

旅行總是匆忙，離開利物浦後，沒有想過畢業後會去英國領事館工作。曾以為做這份工作的人們，必定懂多門語言，學識淵博，周遊世界，出身高貴。直到如今，才發現前面幾條都應驗了，倒是「出身高貴」是結果相反的。大半的同事，在廣東一帶的鄉下小鎮長大，唯獨少數是廣州本地人。講起家鄉赤腳採摘果子的童年時光，便興奮得兩眼發光。

既然，一座平凡的小鎮，能孕育出一支震撼世界的樂隊。

那麼，一個人的起點，並不會決定他的終點。

換句老套的話，是英雄，何必問出處？