真正的放下，是早已忘記要做這件事，只是全身投入一段新的感情，或者獨自一人的新生活。

十二歲那年開始，迷戀上了收音機。

並不是外公那種隨手一拎的小四方半導體，也不是父親年輕時學習英文用的巨大磁帶廣播機，而是時尚小店裡十塊錢一個，顏色各異的正方形小「盒子」。上面一般只有兩個調頻鍵，旁邊則是開關按鈕，和調音轉鈕。

有一陣子，電臺總在播放一首歌，女孩呢喃似的唱：「秋天別來，秋天別來，我還沒忘了你。」

每天晚飯後看天氣預報，我知道了有一個叫泰國的地方，當二月全國都在冰天雪地時，那兒卻依舊火熱，是個永遠夏天的神奇國度。於是，我想好心告訴那個姑娘：去泰國吧，你就不用哀怨地唱了，因為秋天永遠不會來！

年歲漸長，這種小收音機停產了，於是電臺只是偶然乘坐計程車時一聽。流行歌曲紅完一首又迅速砸來新的，榜單以每週的速度在重新整理，奇怪的是，會像是重遇老友般感懷地聽那呢喃的「秋天別來」。

窗外街景不斷變化，心中的泰國卻越來越清晰。

快到十月，夏天漸漸到了尾聲，如果還有悲傷那就飛往曼谷，坐最慢的火車去清邁。清晨時刻起個大早，不染不燙的烏髮紮成麻花辮子，穿著花裙子赤腳在無人海灘上行走。然後租一輛電動車在大街上馳騁，餓了就熱帶水果下肚，太熱了洗把澡換一身棉布質地素色連衣裙。陽光刺眼的下午，跑到廟宇裡赤腳打坐，神仙不理我，那就只是問候自己，和那顆從未安靜獨處的心對話。夕陽西下，去學泰語，熱情地和街邊人打招呼，咧開嘴笑容甜美。

不想要秋天的時候，最理想的方式就是這樣吧！

世界那麼大，只有在旅途中人才會忘記自身的存在；生活裡，我們常誤以為自己就是整個宇宙，經不得離別，放不開手。真正的放下，是早已忘記要做這件事，只是全身投入一段新的感情，或者獨自一人的新生活。總是悲傷感懷，一切只會度秒如年，傷痛格外清醒。

在呢喃女孩經歷了更多的秋天後，有首歌叫《成全》，也開始在電臺不斷被播放。明快的節奏，爽朗的女聲，比起「秋天別來」理不清的內心糾纏，有了太多的力量與乾脆。

聽著它，我依然會想到泰國，想到那一段在遺忘自己中重新又找回本真的路途。那個早已離開你生活的人，讓你終於懂了，天長地久的只是回憶，真正的幸福只有你的心能夠帶給你，而放開手，才能夠擁有一片碧海藍天。禪師說，從迷茫到釋懷的領悟，那在過往與將來之間的停頓，就是禪。

遠走他鄉，或者就地重來。

在決定之前，我只有一句「不後悔的成全」。