西班牙

你不在我身邊的時候,我最愛你。幸好不是你,陪我到最後。我才能在不斷的回味裡,繼續迷信你,繼續想念你。這樣一個你的存在,讓我成為茨威格筆下,寫信的那個陌生女人。

我們對於城市,也包含了這樣的感情。有時是彆扭,有時是詩意。

在香港,a狠狠批判這座城市逆流成河的物慾;離開後,在北歐的超市,每次買到屈臣氏礦泉水,a都欣喜若狂。

在西班牙,b總跑到中國超市買奶茶沖泡粉,到中餐館只為了綠茶冰激凌;回國後,每每喝到西班牙紅酒就熱淚盈眶,拿到工資就去洋餐館點海鮮飯。

a和b這樣的人很多,總結起來,在家鄉的時候,最愛肯德基麥當勞必勝客;出去之後,最愛中國餐廳的蛋炒飯。

他們總沉溺在哀傷之中,一種由於空間轉換,而帶來的懷念。這樣的懷念,就是:「也許喜歡懷念你,多於看見你。也許喜歡想想你,受不了真的在一起。」

他們都忘了,此刻所在的城市,是不會成為最後歸宿的。他們接下去還會換一個地方的,可就如同每一次戀愛,他們總一頭扎進去,每一次都是初戀,每一次都轟轟烈烈,每一次都山盟海誓。這樣的人,每去到一座城市,都會懷念曾經駐足的地方,因為他們以為,現在的所在,會是永遠。

想清楚了這些,我們為什麼不去學會將氾濫的情緒爛在心裡?

也許喜歡想象你,多於得到你。想清楚了,沒有一個人,沒有一座城市,註定是我們最後的歸宿,也就習慣漂泊。而習慣漂泊,就不再有想念,不再被那無法呼吸的懷念之痛捕獲。

沒有城市是我最終的家,沒有人是我一生的陪伴,於是,我才學會了珍惜此刻。

為了那隨時的告別,我總是做好了準備。誰叫我們都不過是這世界暫住的過客呢?

西班牙情結

一個地方對於一個人的深刻意義,不僅僅是歇腳。家鄉可能慢慢看著你長大,而有些地方,是註定要看你的跳躍性改變的。

有西班牙情結的人,都會愛三毛,都會有一股骨子裡面火紅的熱情,希望活成一道濃烈的色彩。

其實一開始對於西班牙,僅限於瑞典男孩從馬德里旅行回來,送我的一瓶酒,產地西班牙。他說:「你喜歡紅酒,又喜歡紅色,我看到了這小瓶子的酒就知道你會喜歡。」

那個瓶子很漂亮,有西班牙女郎跳弗拉門戈的身影,也有鬥牛士手裡飄揚的布頭。後來,在愛爾蘭當交換生,結交了一群西班牙朋友。

一起做飯,一起吃飯,一起去跳舞,一起旅行,一起看電視劇恐怖片文藝片,最後演變成,一起參加聚會時,連我都會大言不慚,與荷蘭嚴格守時的朋友說:「西班牙文化硬性規定要晚來一個小時的啊!」

巴塞羅那,第一次抵達。當飛機順利親吻大地,每個飛機上的乘客都鼓起掌來,甚至還有歡呼聲。這是我頭一次,以這樣的方式被一座城市迎接。

一個地方對於一個人的深刻意義,不僅僅是歇腳,家鄉可能慢慢看著你長大,而有些地方,是註定要看你的跳躍性改變的。

凌晨一點,這裡的夏天還是那麼熱烈。暖黃色的街燈下走過的,是滑板少年,牽手散步的戀人,準備去夜店激動的美國遊客,也有身體健壯臉龐俊俏的超級模特。在這裡,所有的天馬行空都得到了合理的解釋,有畢加索,有高迪,有達利,也有很性感的過去現在與未來。

無論你帶著什麼心情來到這裡,始終影響不了她的明媚陽光,即使行遍萬里的旅人,在此,終於暫時尋得令人滿足的港灣。

這是個太過符號化的城市。一個地方,不求帶走什麼,只為了配合在某一階段的自己。歐洲的故事從跨越比利牛斯山脈的那一刻結束了。接下去,只是關於西班牙的一切。

在飛機上聽見西班牙語,就開始產生了親切感。不亞於每次坐klm(荷蘭皇家航空)聽見從喉嚨裡擠出的荷蘭文。更不用說在餐廳用餐,尤其在上海時候,喝著果酒看著隔壁一桌子西班牙人在那裡聊天。

那些手,在空中揮來揮去,這樣的畫面,怎不叫人感到親切?

世界盃奪冠的那個夜晚,在巴塞羅那露天廣場和朋友們一起喝著啤酒看那場比賽。快門按下的那一刻,畫面其實刻在心裡了。

紅色的禮花四處綻放,大家互相擁抱親吻。馬路上汽車鳴笛,連我們回家的時候也都狂按喇叭。

夏天乘坐熱氣球,西班牙的小鎮,可能在地球儀上面只是無名的小點,卻仍有陽光慷慨地灑下。

也記得一次參加葬禮,老人的兒女子孫悲傷地送別遺體,在教堂每個人都那麼傷心。可是下一刻,一個個家庭開車到附近的tapas飯店,佔滿了門口一整排桌椅。壯觀的家人聚餐,突然沒有了喪事的哀,大家都笑著講天氣講食物講旅行講過去的快樂生活。

若是比較沒有心機,更坦蕩更腳踏實地地活在現在,非西班牙人莫屬。更不用提恐怖襲擊後,絕大多數西班牙朋友表示照樣過他們的生活,照樣搭乘地鐵。

因為災難、末日,這些無妄之說,無論存在不存在,他們都只要過好這一刻就好。一度站在風口浪尖的西班牙,被指責黃瓜西紅柿導致某國國民死亡與受感染。國內蔬菜出口成巨大問題,也不見得有農民想不開。

開啟電視,居然還有長達三分鐘的眾人吃黃瓜的宣傳,可愛之餘看見了他們天性裡的豁達。

好友中,許多都有著濃烈的西班牙情結。

理由很多,喜歡他們說英語時的口音,喜歡男生留鬍子的那股帥氣,喜歡西班牙慵懶隨性的生活,喜歡不怕生不怕被拒絕的馬不停蹄的熱情,也有追隨三毛的女孩們。

還沒有想好自己是屬於哪個,或許,也只是因為有一個人的存在,這裡成為家。管那麼多呢,至少這份情結會一直在。