青春裡神一樣的少年

b在幾十個親戚的沉默裡，/b

b胖胖黑黑的小山，/b

b三步並作兩步，/b

b牽著獨眼龍新娘，走進新房。/b

b太陽落山，沒有路燈，/b

b農房裡拉出幾根電線，/b

b十幾只幽暗的燈泡，/b

b散發著橘紅色的燈光。/b

小學是拉幫結派的發源期，一切東西都要佔。

比如乒乓球桌，下課鈴一響，誰先衝到桌子邊，就代表誰佔了桌，誰能加入進來打球，都要聽他的話。他讓誰打，誰才能進入內圍。

一開始，個頭小速度快的人很是風光，幾乎每個課間休息都是霸主，直到小山轉學過來，才終止了這條江湖規矩。因為無論誰佔到，都必須把控制權移交給他。

長大後我才明白，這就是所謂的威信。

當時老師給我起了個外號，叫「大便也要離三尺」，由此可見，我基本沒有威信這個玩意兒，連親和力都不存在。

本來我還能仗著坐前排，偶爾佔幾次乒乓球桌，當大佬小山出現後，就斷絕了我打乒乓球的機會。

我只有兩個選擇，一、去宣誓效忠，委身為小山的馬仔。二、也成立幫派，與之對抗。

我為此掙扎良久。其實我也身懷背景，班長是成績最好長得最好看的馬莉，威信僅次於小山。她莫名其妙每日對我示好，帶點兒餅乾話梅啥的給我，而且我是午睡時間唯一可以翻小人書看而不被她記名字的人。

但我討厭她的馬尾辮。她坐在我前邊，一長條辮子晃來晃去，搞得我經常忍不住爆發出想放火燒個乾淨的慾望。

日復一日，我永遠被排擠在乒乓球桌外圍，怨氣逐漸要衝垮我的頭腦，我做了個出乎大家意料的決定。

我介紹馬莉給小山認識，說這個姑娘不錯，要不你們談朋友。小山大喜，這個下流的舉動獲得了小山無比牢固的友誼，問題是，我失去了午睡時間翻小人書不被記名字的特權。

小山宣佈，從此我就是副幫主，和他同樣具備挑選打球人的資格。

初一我把時間都荒廢在踢足球上。至於小山，他家開飯館，迅速輟學，徹底當了社會混混兒。

他約我打檯球。鎮裡僅僅一家檯球室，一張球檯。我穿著球衣，他穿著人造革皮衣，兩人進門，已經有幾個初中生打得正歡。

小山扯下手套，叼一根雲煙，緩步走到那幾名初中生面前，冷冷地說：「讓。」

初中生斜眼看他，也點了根菸。

小山用一副手套拍了拍掌心，驀然一揮手，皮手套直抽一人的面頰，「啪」，聲音清脆。

那人的鼻血立刻流了下來。

其他人勃然大怒，操起球杆，要上來拼命。

小山暴喝：「不許動！」

他脫下上衣，打著赤膊，胸口文著一個火焰圖案。

那年頭的鄉下地方，誰他媽的見過文身呀？

初中生愣了愣，喃喃說：「你是小山哥？」

小山「嘩啦」披好衣服，「噗」地吐掉菸頭。初中生們趕緊遞煙，點頭哈腰。

這是我生命中第一次看到如此威風凜凜的場面。鄉村古惑仔的夢想，盤旋於我的少年時代。

後來我們經常打球，有次打到一半，衝進個小山的忠實粉絲，大喊大叫：「小山哥，三大隊和六大隊打起來啦！」

小山拽著我，跳上摩托車，直奔村子。

二十世紀九十年代初的農村，每個村子還保留著大隊的稱呼，就是所謂的生產大隊。

兩邊起碼聚齊了一百多號人，人人手舉鋤頭鐵耙，僵持在兩村相交的路口，破口大罵。

我一眼認出來滿頭是血的馬莉。

然後小山的眼睛通紅，咆哮一聲殺了進去。

在那場可怕的鬥毆之後，我曾經仔細數了數，跟小山一共見面三次。

前年國慶節，我回老家，在馬路邊的飯館前看到了一箇中年胖子，樂呵呵地笑著，懷裡抱著嬰兒。我遲疑地喊：「小山。」他衝我客氣地笑笑，說：「回來了？」

我們在他飯館吃了頓，口味一般，喝了很多。他醉醺醺地說：「你知道嗎，我坐了四年牢。但老天對我很好。」

我回頭看看抱著嬰兒的馬莉，馬莉左眼無光，右眼流露著對孩子的無限溫柔。

十多年前，她的左眼就是戴著假眼珠。

我一直在想，小山困守在落後的小鎮，要文化文化沒有，要家產家產沒有，對，就是困守，卻堅守著一個瞎了眼的女人。

而飛出去的兄弟們，如今離了幾遭的有，渾渾噩噩的有。

究竟誰對這世界更負責些？

回到初中年代，那場鬥毆的現場。

在三大隊村長的咆哮聲裡，他喊得最多的詞語就是強姦。我完全不明白什麼叫作強姦。聽旁邊人議論，六大隊一個混子，強姦了三大隊的一個村姑。因此雙方聚眾火併，卻因為初中生年紀的小山改變了局面。

小山，十五歲，身高一米七七，八十公斤，脾氣暴烈。

小山脾氣暴烈，只是對我顯得寬容。

小學六年級，我一直生活在對小山的深深愧疚中。

開學文藝會演，歡度國慶。我們排了個小品，按照梁祝的故事，在老師指導下拼湊了簡易的劇情。

小山雖然又高又胖，但身為幫主，自然擔負男一號梁山伯。作為副幫主的我光榮地飾演馬文才，襯托幫主的形象。

馬莉飾演祝英臺。

彩排得好好的，正式演出時臺下坐著校長老師同學，黑壓壓一片，卻捅了婁子。

梁山伯到祝英臺家拜訪，馬文才登門求親，梁山伯見勢不妙，趕緊也求親。兩人跪在祝英臺面前，手裡捧著文書，腳下互相踹著。

臺下鬨堂大笑。

祝英臺選擇了馬文才手裡的文書。

臺下鴉雀無聲。

負責排練的老師急得站起來亂揮手，小聲地喊：「錯了錯了！」

然後臺下又鬨堂大笑。

含著眼淚的祝英臺堅持拿著馬文才的文書，死死不肯鬆開，也不肯換梁山伯手裡的文書。

我和小山打檯球，偶爾會提起這件事，他隨意地摟住我，笑呵呵地說：「自家兄弟，過去了就過去了，再說當時被老師趕下臺的是我們三個，大家一樣難看。」

從我得到的訊息，小山和馬莉小學畢業後沒什麼交集。直到那天奔赴三大隊、六大隊的路口，農民們大打出手，其實也就兩人受傷。

問題是馬莉便在中間。

她被捅瞎了左眼。

另外一個受傷的是三大隊名氣很大的瘋狗。他從小精神有問題，誰也不敢惹他，比我們大四五歲，小學都沒讀，誰不小心碰倒了他們家籬笆，或者踩了他家地裡的莊稼，他可以拔出菜刀，衝到肇事者家裡，窮追猛打不依不饒一個星期。

瘋狗捅瞎了馬莉。

所以小山抽出摩托車的車鎖，一根長長的鐵鏈條，劈頭蓋臉地狠砸瘋狗。

而且只砸頭部。

瘋狗沒死，但住了多久醫院我不清楚，因為初二我被調到外地學校。那裡比我老家更加破敗陳舊，尚未升級為鎮，叫金樂鄉。據說升學率高一點兒，母親毫不遲疑地動用關係，將我丟到那邊。

這兒的農村黑社會就不太發達了，學校充滿了學習氛圍，連我騎一輛山地車都會被圍觀。

後排兩個女孩交了錢給食堂，伙食比其他人好些，中午有山藥炒肉片之類的吃。她們邀請我，被我拒絕了。

我覺得接受女孩子的饋贈，將會遭遇慘烈的報復。這個觀點我保留至今，人家對你好，你就要對她更好，免得到後來每天生活在愧疚裡。

女孩在食堂剛端好菜，斜插個高年級生，一把搶過，我依稀記得是碗香芋燒肉。女孩細聲細氣，說：「還給我。」男生丟了一塊進嘴裡，嬉皮笑臉地說：「不還。」

女孩眼淚汪汪，撇著嘴要哭。都什麼年代了，還為點兒糧食鬧矛盾。

我走上前，但不比小山，沒戴皮手套，隨手將一整盆米飯扣在男生臉上，接過那碗香芋燒肉，遞給女孩。

男生揪住我衣領，他高我半頭，我摘下別在衣袋上的鋼筆，用嘴巴咬掉筆蓋，筆尖逼近他的喉嚨。

男生臉色煞白，轉身就走。

期中英語考試，我背不全26個字母，看著空白卷子發呆。後排丟了張字條過來，是選擇題答案。這是我歷史悠久的作弊生涯的開端，而且這開端就極度不成功。因為剛抄一半，監考老師跑近，手一攤讓我交出來，我瞥她一眼，緩緩放進嘴巴，努力嚥了下去。

監考老師勃然大怒，顫抖著手指著我說：「零分！我會告訴校長，你等著回去重讀初一吧。」

後排女生顫抖著站起來，小聲說：「老師，他沒有作弊，那是我寫給他的情書。」

我經歷過許多次怦然心動，這算一次，可惜如今我連她的名字也記不起來。因為沒幾天我又轉學了。

調到母親自己當校長的初中。和張萍同桌，然後花半學期學完前兩年的課程，後面迎頭趕上，居然考取了全市最好的高中。

那所高中離老家二十公里，我寄宿在姨媽家。中間瞞著家人請假，騎腳踏車回老家，參加了一場畢生難忘的婚禮。

小山和馬莉的婚禮。

農村人結婚，問村裡其他人家借桌子凳子碗筷，開闢一塊收割掉莊稼的田地，請些老廚子，燒一大堆菜餚，鄉里鄉親誰來了便立刻落座。

樂隊敲鑼打鼓，吹嗩吶。

小山家應該是掏出了很多積蓄，因為一大塊田地上，擺了起碼四十桌，但空蕩蕩的，只坐了十桌不到。

大批大批熬好燉好的菜，擺在長條桌上，卻端不出去。

小山的姑媽抹著眼淚跟我說：「他把瘋狗打成殘疾，連夜逃跑。整整三年多家裡聯絡不到他，後來聽說只有馬莉接到過他的信。於是親戚好友們勸馬莉，寫信給小山，讓他回來自首。

於是馬莉寫了這封信。於是小山回來自首。

他自首的時間，就放在這場婚禮之後第二天。

他是兇手，是囚犯。淳樸的農村人膽小而思想簡單，他們不想蹚渾水，因為不吉利。這個喜宴在他們眼中，充滿汙濁和晦氣。

在幾十個親戚的沉默裡，胖胖黑黑的小山，穿著灰撲撲的西裝，滿臉喜氣地放起爆竹。新娘接來了，一輛麵包車停在田邊。

在幾十個親戚的沉默裡，胖胖黑黑的小山，三步並作兩步，牽著獨眼龍新娘，走進新房。

太陽落山，沒有路燈，農房裡拉出幾根電線，十幾只幽暗的燈泡，散發著橘紅色的燈光。

在竊竊私語的幾桌人中，我猛地擦擦眼淚，提著兩瓶酒衝進新房，一瓶交給他，互相碰碰，幹掉。

小山對我笑笑，我無法明白這個笑容裡包含的情緒。蒼白，喜悅，悲傷，憤怒，還有一絲淡淡的滿足、解脫。

我只能砸掉酒瓶，騎上車，踩二十公里回學校。

小山的女兒起名小莉。前年我們在他家飯館吃飯，女兒兩歲。他1997年坐牢，2001年出獄，家裡的飯館早已變賣，賠償給了瘋狗家。

小山一齣獄，看到家裡基本沒有經濟收入，三間平房租出去，父母和馬莉擠在一間小破屋子裡。

他喝了幾天酒，同馬莉離婚，借了點兒錢留給父母，自己坐火車去天津闖蕩。

中間路過南京，我請他吃飯。

他打著赤膊，胸口一朵火焰文身，大口喝著二鍋頭，有一搭沒一搭地聊著。

我問：「你去天津有什麼打算？」

他說：「跑運輸，起碼把飯店給贖回來。」

我問：「馬莉呢？」

他說：「我虧欠她，現在還不了她，不管她嫁給誰，等我回老家，一定給她一筆錢。男人什麼都不能欠，當然更不能欠女人。」

我已經欠了好幾個女人，沒資格說話，狠狠喝了半瓶。

他把喝空的酒瓶砸到地上，拎起破舊的包，說：「不用送。」揚長而去。

然後九年不見。

由於我家搬到市裡，所以回去就很少到老家。直到這個國慶，我去走親戚，路過那家飯館，發現它又屬於小山了。

我與他們再次相遇，馬莉一直沒嫁人，和小山2007年復婚，2010年小莉兩歲。

想來想去，我只是陪伴他們的一顆暗淡無光的星，無法照明。

我是小學班長本子上記錄的不睡覺的人名，是被自己吞下肚子的考試答案，是騎著山地車來回奔跑的下等兵。

梁山伯沒有下跪，他休了祝英臺。可是祝英臺待在原地，遠遠想念著梁山伯，一直等到他回家。

他們的兩次婚禮，一次我有幸參加，是在幾十個親戚的沉默裡，胖胖黑黑的小山，三步並作兩步，牽著獨眼龍新娘，走進新房。太陽落山，沒有路燈，農房裡拉出幾根電線，十幾只幽暗的燈泡，散發著橘紅色的燈光。

第二次據說沒有操辦。不過，他們毫不遺憾。

至於馬文才，已經不是這個故事裡的人了。

而那些如流星般劃過我生命的少年，有的黯然頹落，有的光芒萬丈，從這裡依次登場。

有時候我們失控

b我感覺隨時處於岩漿邊緣，/b

b硫黃的氣息充盈車廂。/b

b我把這個稱為：/b

b丈夫志四海，萬里猶比鄰。/b

很多人開車都有路怒。

第一級別為微路怒。還是能控制自己情緒，不會被影響到，嘴裡嘀咕兩聲，該怎麼開還是怎麼開。主要還是碰到實在不符合規矩的，才會皺眉吐點兒髒話。我認識一個女孩，就是微路怒，碰到硬插的、突然變道的，就連續小聲喊：「哎呀哎呀王八的蛋蛋呀。」雖然焦躁，還不至於腦門充血。我把它稱為：青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸。

第二級別為大路怒。只要有點兒動靜，就有發飆的跡象了。但針對的主要還是影響到自己的車輛。開始有肢體動作了，按喇叭，拍方向盤，升級一點兒是搖下車窗吼兩嗓子。和微路怒的區別是，已經開始有報復的衝動。比如你別我車頭，要有機會我就也別你一下。但語言還處於單調狀態，集中在「他媽的會不會開啊」「想死找別人的車去」「奔喪也沒你這麼趕」「按你大爺的喇叭」丹田已經燥熱，胸腔已經點燃。我把這個級別稱為：林暗草驚風，將軍夜引弓。

第三級別為暴路怒。有個哥們兒，坐他車比較受折磨。有次我在副駕，從上車開始他的嘴巴就沒停過。大聲地罵：「破車雙黃線變個屁呀，滾犢子又變回去了，想騙老子追尾是吧，狼心狗肺的雜碎兒！」我抬頭定睛一看，前頭沒車，再仔細看，前方兩百米處，有輛奧拓的確又變道了。是的，我沒看錯，前方兩百米。到了這個級別，就算沒有被影響，怒氣抵達一切視力所及範圍之內。我感覺隨時處於岩漿邊緣，硫黃的氣息充盈車廂。我把這個稱為：丈夫志四海，萬里猶比鄰。

第四級別為瘋路怒。真實經歷，坐計程車，被一輛私家車別了車頭。司機雷霆震怒，以每分鐘兩百多字的頻率，一邊連珠炮罵娘，瞪眼珠吹鬍子，一邊猛追幾百米，硬生生追上去，別回車頭。別的同時衝對方喊：「行不行啊你不行回自己家客廳開去！」我還有個朋友，從上海沿著滬寧高速到無錫，快要到出口了，被開寶馬z4的女生閃了多次遠光，結果眼珠血紅，跟著她車屁股一路遠光，一路咆哮衝到鎮江，以女生服輸減速讓他先過才結束。然後再掉頭回無錫。我把這個級別稱為：但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。

以前我是第二級別的，大路怒。2005年北京大雪，從高速回南京，雖然在意路沿，但還是想超個車，導致在高速上回旋720度。幸好後面的車都開得很慢，沒有發生嚴重事故。

驚魂未定之後，無論碰到什麼樣的車子違規，我都不會吭聲，想超我就松個油門，想變我就讓一個車頭，閃我就讓，不該開遠光的絕不開遠光。

因為人在車上，車在路上，隨便一個失控，就比摔跤嚴重得多。

沒什麼好怒的，大家都想趕時間，但我不想趕著死；大家都想抄捷徑，但我不想抄末路。

不算誇張。就算一輩子不會出事，但生氣容易折壽，也不合算。

十二星座的愛情

b十二星座的光芒從不停歇，/b

b它們穿梭過你的生命，/b

b你永遠在它們的共同輝映下。/b

b原本你以為自己屬於其中之一，/b

b其實這一生，/b

b你都在緩緩經歷著所有星辰的痕跡，/b

b有深有淺，卻不偏不倚。/b

b雙子座/b

參加朋友婚禮，到了現場，美美居然發現因為自己這桌是老同學，所以席卡上還有前任的名字。美美打個激靈，開始心中準備腹稿，萬一他和我說話，我該怎麼回答？

美美假想著前男友微笑著對她說：「你好。」

然後她努力在心裡開始造句：「好什麼好！聲音那麼大，野狗唱山歌嗎？跟渣土車一樣走到哪兒都是晦氣，我呸！掃帚星來參加婚禮不是違法的嗎？保安呢，拖出去腰斬！哎呀你老婆怎麼沒來？就算死了也把棺材扛過來嘛，這才叫誠意……」

她越想越多，有人說：「你好。」

美美抬頭一看是前任，一愣，說：「你好。」

兩人再也沒有說話。

b金牛座/b

雪花正在寫筆記，明天得去做家教。

她備課很認真，因為這樣才對得起僱主。

室友衝進來，神秘地說：「你知道嗎？你喜歡的師哥，對，就是他，找了個女朋友！」

雪花張大嘴巴，什麼話都說不出。

室友惋惜地嘆氣：「唉，誰讓你不敢追，現在沒指望了，他的女朋友可有錢了呢！」

雪花的眼淚唰地流下來，她丟掉筆記本，手忙腳亂地去找手機，大叫：「有錢了不起嗎？！我現在就打電話，去找十七八份兼職，我也會有錢的！」

b處女座/b

約好一起旅遊，要去買車票，東東拿了男朋友的身份證，結果直奔移動營業廳去列印通話記錄。東東坐在路邊長椅，手裡拿著長長的紙條。從密密麻麻的號碼中，用紅筆將其中一個依次圈出來，畫了上百個圈。

人來人往，沒有人看她一眼。

東東回家，男朋友正在看電視。她正要把紙條摔到他臉上，男朋友說：「我們分手吧。」

東東的手僵在衣服口袋裡，攥緊了那張通話記錄單。

她的眼淚奪眶而出，說：「不要。」

b天秤座/b

大清早，程達就在家大吵一架。女朋友含著淚水，拿著有合影的相框，喊：「不要過了是嗎？」

程達冷冷地說：「不敢砸是吧，我幫你砸。」

說完他搶過相框來，在地上砸得七零八落，說：「翻我手機翻出什麼來了？翻出什麼來了？」越說越氣，他從床頭櫃找出一張明信片，一撕兩半：「對，不過了，愛滾滾！」

女朋友哭得講不出話，程達摔門而出。

整天上班沒心情，下班跟哥們兒喝酒，說自己找錯女人了，真他媽的賤。哥們兒跟他乾杯說：「沒事沒事明天就好了。」

發洩完了，程達突然覺得心疼起來，因為其實整天他都在回想，那個女孩趴在沙發上，手裡託著一張明信片，說：「達子，這是你唯一送我的禮物呢，我每天都看。」

他跑回家，假裝什麼事都沒發生，推開門跟平常一樣說：「我回來了。」

可是從那天開始，這間屋子裡再也聽不到她的回答：「哎呀先換鞋。」

b天蠍座/b

週末七仔賴床，看到女朋友的微博說，跑步真要命，不過身材變好了呢。

七仔回覆：別太累。字打完，又刪掉，怕她說自己嘮叨。

他開啟冰箱，空蕩蕩的，於是打算去菜市場買排骨燉湯。還沒出門，他又想，排骨湯也沒什麼好喝的，油膩膩的。

七仔回到床上，翻來覆去，又去看女朋友的朋友圈，她發了張照片，在一家鮮花盛開的茶社。

七仔看著她的笑臉，忍不住在她的頁面繼續往前翻，翻到昨天和前天的，可是沒有其他的。

猶豫了一會兒，他發了條簡訊：老時間、老地方見，好嗎？

下午恍恍惚惚地過去了，沒有迴音。

七仔一天沒吃東西，等到天黑了，夜深了，窗外只有路燈在看他。

他拿起電話，三天來第一次打女朋友的電話。撥通過去，對面有個女聲：「您撥的是空號。」

這是七仔分手後的第三天。

b白羊座/b

元子拎著大包小包，都是剛逛街買的衣服，自己的信用卡已經刷爆。她一路不說話，從計程車上下來，夜很深。男朋友默默跟在她身後，把她送到樓下。