「藍色的毛衣,灰色的褲子。」
「我要給你一大塊膠布,我要你用它把他的嘴封起來。」
「什麼?」
「用這塊膠布把他的嘴捂住。你做好了嗎?」
她微微一笑,點了點頭。
「現在有一根繩子。把他綁在椅子上,不要讓他站起來。」
「好的。」
「你係得很緊嗎?」
「是的。」
「現在我要你對他大喊大叫。」
「怎麼喊?」
「我要你告訴他你有多生氣。」
「我不知道說什麼好。」
「就說:‘爸爸,我很生氣你沒有保護我!’不要說。要喊!」我演示著。
「爸爸,我很生你的氣。」她說。
「大點聲。」
「爸爸,我很生你的氣!」
「現在我要你揍他。」
「揍哪裡?」
「就打在臉上。」
她舉起拳頭,用盡全力向空中揮去。
「再來一次。」
她做到了。
「現在踢他。」
她的腳踢了起來。
「這是一個枕頭。你可以打它,用力地打它。」我遞給她一個墊子。
她睜開眼睛,盯著枕頭。起初,她的拳打得很膽怯。後來,我越是鼓勵她,她就打得越猛。我請她站起來,如果她願意,可以踢那枕頭,在房間裡把它扔來扔去,並可以用盡全力地尖叫。很快,她就倒在地板上,用拳頭猛烈地捶著枕頭。她的身體開始疲勞了,她停止了擊打,癱倒在地板上,急促地呼吸著。
「你感覺怎麼樣?」我問她。
「感覺不想停下來那樣。」
接下來的一個星期,我帶了一個紅色沙袋,掛在沉重的黑色架子上。我們制定了新的儀式——我們以憤怒發洩為每次治療的開始。她在內心要在椅子上捆綁一個人——她父母中的其中一位——一邊野蠻地毆打著,一邊尖叫著:你怎麼能讓這種事發生在我身上?我只是個小女孩!
「你打完了嗎?」我想問。
「還沒有。」
她會一直打,直到打完為止。
那個感恩節,碧翠絲和朋友們吃完晚飯回家後,坐在沙發上撫摸著她的狗,這時她的全身開始刺疼、喉嚨乾燥,心臟在顫抖。她試著用深呼吸來讓身體放鬆,但症狀卻越來越嚴重。她以為自己快死了。她求她的女朋友帶她去醫院。在急診室裡,給她做檢查的醫生對她說,從醫學角度看,她沒有任何問題。她患了驚恐發作。當碧翠絲在那之後看到我的時候,她感到沮喪和害怕,她不希望自己感覺更糟而不是更好,她擔心自己會再次患上恐慌症。
我盡我所能為她的進步喝彩,證明她的成長。我告訴她,根據我的經驗,當你釋放憤怒時,你通常會在感覺好起來之前感覺更糟。
她搖了搖頭。「我想我已經盡力了。」
「親愛的,給自己一些信任吧。」你度過了一個可怕的夜晚。你挺過來了,沒有傷害到自己。沒有逃跑。我想我沒有你處理得那麼好。」
「你為什麼一直試圖讓我相信我是個堅強的人?也許我不是。也許我生病了,而且我將永遠生病。也許是時候停止告訴我我永遠都不會成為那樣的人了。」
「你正在為一些不是你的錯的事情負責。」
「如果是我的錯呢?如果我可以做些不同的事情,而它會讓我安靜呢?」
「如果責備自己只是一種維持幻想的方式,你認為世界在你的掌控之中呢?」
碧翠絲坐在沙發上搖著,臉上淚流滿面。
「那時你沒有選擇。現在你有了選擇。你可以選擇不回來。這永遠是你的選擇。但我希望你能學會看到你是一個多麼了不起的倖存者。」
「我幾乎沒有把握住自己的生活。這對我來說並不是什麼了不起的事情。」
「當你還是個小女孩的時候,你有沒有去過一個讓你覺得有安全感的地方?」
「只有在我獨自待在房間裡的時候,才覺得安全。」
「你更願意坐在床上,還是窗邊?」
「在我的床上。」
「你有玩具或動物公仔嗎?」
「我有一個洋娃娃。」
「你跟她說過話嗎?」她點了點頭。
「你現在能閉上眼睛,坐在那張給你安全感的床上嗎?拿著你的洋娃娃,和之前一樣與她聊天,你想跟她說些什麼呢?」
「在這個家裡,我怎麼樣才能被愛呢?這需要我好好的,但我現在很糟糕。」「在你小時候,因為長期單獨一個人,所以心裡很難過,也很孤單,但是你知道你已經凝聚了強大的意志力和韌性,你能為那個小女孩鼓掌嗎?你能把她抱在懷裡嗎?告訴她,‘你受傷了,我愛你。你受傷了,但現在已經安全了。你不得不偽裝和隱藏起來,現在,我看到你了,我愛你。’」
碧翠絲緊緊地抱住自己,渾身發抖地抽泣著。「我真希望保護她,但在那時我辦不到。除非我現在能保護自己,否則我永遠不會感到安全。」
這就是碧翠絲決定再次冒險的原因。碧翠絲承認她需要安全感,需要保護自己的能力。她在附近的社群中心瞭解到一個女子自衛課程即將開始。但她推遲了報名時間。她擔心自己可能無法戰勝攻擊方的挑戰,擔心有肢體上的交鋒,即使是在一個安全的自衛課程的環境中,也可能引發恐慌。她不敢追求想要的東西,努力控制自己的恐懼,並想出了各種各樣的理由——課程可能太昂貴,或者已經滿了,或者學員不夠可能會被取消。在我的指引下,她開始克服對追求自己想要的東西的抗拒心理。我問了她兩個問題:最壞的結果是什麼?你能挺過來嗎?她能想象到的最糟糕的情況是:在教室裡或在一個滿是陌生人的房間裡,她突然發作恐懼症的病症。我們再三強調,在她註冊這個課程時,醫生會要求她填寫醫療授權協議書,這樣當她受到恐懼攻擊時,工作人員就在協議書上找到幫助她所需的相關資訊。我們討論了她以前經歷過驚恐發作的情況。如果這種情況再次發生,她依然無法阻止或控制它,但至少她知道發生了什麼事。她已經從恐懼症的經歷中知道,雖然它很恐怖且令人不愉快,但並不致命。她能挺過來。碧翠絲註冊了這門課。
但當她穿著運動褲和運動鞋站在訓練場內,周圍都是其他女人時,她再次失去了勇氣。她感到太難為情,不願參加。她害怕犯錯,害怕引起別人的注意。但距離自己的目標是如此接近,她無法抗拒。她靠在牆上,看著全班同學。在那之後,她每次都會來,穿好衣服參加,但還是太害怕了。有一天,教練注意到她在場邊觀看,並提出課後一對一指導她。後來,她來見我,臉上露出得意的神情。「我今天可以把他扔到牆上去!」她說。「我按住他,把他抱起來,扔到牆上去了!」她的臉漲得通紅,眼睛裡閃爍著驕傲的光芒。
一旦有了保護自己的信心,她就開始了其他的冒險——上成人芭蕾舞課,跳肚皮舞。她的身體也有了很大的變化。她的身上再也見不到恐懼的痕跡。滿載的是快樂。她成為了一名作家、芭蕾舞老師、瑜伽教練。她決定根據小時候讀過的格林兄弟(brothersgrimm)的一個故事《沒有手的女孩》(thegirlwithouthands)來編排舞蹈。在這個故事中,一位女孩的父母被騙,把女兒交給了魔鬼。因為女孩是無辜的,純潔的,所以魔鬼不能佔有她。但在報復和挫折中,魔鬼砍掉了她的雙手。這個女孩帶著殘缺的雙臂在世界各地四處漂泊。一天,她走進了一個國王的花園,當國王看到她站在花叢中時,他愛上了她,和她結了婚,併為她做了一雙銀手。後來,他們有了一個兒子。有一天,她救了溺水中的年幼的兒子。她銀色的雙手消失了,取而代之的是一雙真正的手。
碧翠絲伸著手告訴我她童年聽過的這個故事。她說:「我的手又復原了,是我救把它們救回來的,不是別人。」