最終開發出來的程式非常出色。沃倫開發出了一些巧妙的演算法,計算機只需利用12個主要規則就能判斷出一手牌的大小。他覺得這個程式在選擇紙牌方面完美無缺。這只是由於沃倫對程式的特徵非常熟悉,他就像瞭解一個老牌友一樣瞭解它,他只需要用60%的時間就能通關。
沃倫·舒瓦德把這款遊戲寄給肯·威廉姆斯,肯·威廉姆斯非常欣賞遊戲的邏輯和圖形,每張紙牌的圖片都非常清晰。更令人驚訝的是,舒瓦德開發這個遊戲使用的是蘋果電腦中功能有限的迷你彙程式設計式。
這就像有人送給肯·威廉姆斯一個精緻的搖椅,然後告訴他,工匠在製作搖椅時只用了袖珍折刀,而沒有使用鋸、車床,或者其他傳統工具。肯·威廉姆斯問沃倫是否願意到on-line公司工作。居住在樹林中,到約塞米蒂國家公園散步,加入這個前衛公司的熱鬧的夏令營。
沃倫一直靠政府每月資助的幾百美元為生,以照顧自己的哥哥。他擔心把哥哥交給白班護士,哥哥會有生活困難,但是他哥哥告訴沃倫,到on-line公司工作是一個難得的機會,他應該把握住這個機會。離開這裡,靠開發遊戲賺錢,住在森林中,這些都符合沃倫的心意,於是,他決定到on-line公司工作。但是,還有一些方面他感覺不太滿意。夏令營的搞笑和吵鬧、酗酒、吸毒,這些是on-line公司的普遍現象,但是他不喜歡。
沃倫是耶和華的信徒。
在沃倫開發《克里比奇》的那段時間,他的母親去世了。於是,他開始思考自己的將來和自己的生活目標。他覺得電腦是他生活的支柱。他覺得還應該有更多的精神支柱,於是他開始信奉已故母親的宗教。他開始認真地學習聖經。他發誓他在加州的新生活要遵守耶和華的戒律。
一開始,沃倫·舒瓦德在on-line公司的生活比較平靜。他對on-line公司的「甜蜜生活」不做任何評論。但是,由於他的同事都是一些無神論者,他與他們的交流僅限於業務或技術。他更喜歡和那些具有同樣信仰的人打交道,這樣可以避免受到誘惑。
沃倫就這樣過著孤單的生活,免費住在肯·威廉姆斯的兩居室的一間小房子裡。他的社交生活就是去阿赫瓦尼市耶和華信徒的王國聚會所裡,它位於奧克赫斯特以西5英里處。他第一次去那兒的時候,覺得自己從來沒有交過這麼多朋友。他們都非常喜歡電腦,他們跟他說我們可以為人類做更多的貢獻,但是,也必須要意識到利用電腦也可以做很多壞事。沃倫開始意識到他所鍾愛的駭客事業不符合自己的宗教信仰。但是,他還是十分喜歡程式設計,因此,他要剋制自己的駭客活動,這樣才不會偏離自己的真正意圖。所以當他晚上程式設計的時候,也會堅持學習聖經。下午和週末的時候,他就穿梭在這個地區,敲開當地人家的門,進入他們家裡,給他們分發《警醒》和《守望臺》,宣講耶和華的信仰。
與此同時,他還在開發一款新遊戲,它基於肯·威廉姆斯的速度最快、規模最大的組合語言例子程。這款遊戲很像《太空入侵者》,在這款遊戲中,玩家有一枚火箭飛船,必須要擊退入侵者的衝擊波,但是,這些衝擊波有很多奇怪的形狀,從各個方向撲過來,如果玩家連續發射子彈與他們戰鬥,他的「雷射槍」會過熱,這樣就幾乎必死無疑。這款遊戲非常刺激,攻擊者非常兇猛,爆炸場面非常壯觀。嚴格來講,這並不是蘋果電腦遊戲的一個里程碑,這只是像《太空入侵者》這樣的射擊遊戲的衍生版本,但是,它表明影像特效和遊戲情節的深度增加了。這個電腦程式的名字是《threshold》,沃倫·舒瓦德因此獲得了10萬美元的版稅,他把大部分錢都捐給了阿赫瓦尼的王國聚會所。
但是,隨著沃倫與王國聚會所的朋友越來越親密,他開始深深地置疑自己在on-line公司的工作。他不知道自己所鍾愛的程式設計工作是不是一種犯罪。設計遊戲的行動是世俗的——沃倫在熬夜工作,他的立體聲裡播放著裡德·齊柏林(撒旦的搖滾樂隊)的音樂。更糟糕的是,遊戲中的射擊實際破壞了自然,卻美化了戰爭。通過學習聖經,沃倫明白人們不要再學習戰爭。但是,很多小孩子都在玩他開發的遊戲,他為此感到非常慚愧。
所以,當他看到《警醒》中的一篇文章把影片遊戲比喻成毒品,並批評戰爭題材的遊戲「非常殘忍地宣揚戰爭」時,他並不奇怪。沃倫決定不再編寫暴力遊戲。他決定如果待發行的《守望臺》強烈反對所有遊戲,他就不再進行程式設計,然後找些其他的事情來做。
他開始編寫一款以馬戲團為主題的遊戲,這款遊戲沒有暴力。編寫過程很慢,因為他不想在程式設計中迷失自我,成為一個不虔誠的教徒。他扔掉了所有重搖滾樂的專輯,開始聽一些凱特·斯蒂文斯、東濤和甲殼蟲的音樂。他甚至開始喜歡聽以前覺得非常纏綿的音樂,例如奧莉薇亞·紐頓·強的專輯(但是,當他當他播放唱片時,每聽到那個令人產生罪惡感的《肉體》時,他就把這首歌跳過去)。
但是,當沃倫談起他的新遊戲時,談起他是如何使用雙頁動畫的,談起動畫中有12種模式可以控制滾筒,遊戲中的角色必須從滾筒上跳過去,或者談起如何使動畫百分之百連續播放時,很明顯可以看出來,他雖然是一個虔誠的宗教徒,但是他在駭客技術方面具有世俗的驕傲態度。程式設計對於他太重要了。它改變了他的生活,賦予他力量,讓他成為另外一個人。
實際上,約翰·哈里斯非常喜歡遠離聖地亞哥,到雪裡山的山腳生活,他十分喜歡夏令營無拘無束的氣氛,他很高興地看到自己的程式被公認為五彩繽紛而有創意的傑作,但是,他生活中最關鍵的部分卻不讓他十分滿意。這是第三代駭客的通病,駭客行為固然重要,但是,並不是生活的全部,對於mit的駭客也是這樣。約翰·哈里斯很想找個女朋友。
肯·威廉姆斯對這個年輕的程式設計師非常重視。當他編寫遊戲的時候,約翰·哈里斯很快樂。羅伯塔也非常喜歡這個20歲的男孩,他很天真,她被他深藏的暗戀感動了。她後來回憶說:「他用小狗似的眼睛看著我。」威廉姆斯夫婦決定幫助約翰解決個人問題。他們用了很長的時間,想完成on-line公司的這個非正式的目標——幫助約翰找到女朋友。但是,並一直沒有找到。儘管他正值弱冠之年,儘管他很健談,而且所擁有的財富足以打動最貪婪的掘金者,但仍然沒有哪個女孩願意和他交往。
當然,在奧克赫斯特附近找女朋友確實比較困難。約翰·哈里斯在當地的一家遊樂場做兼職,希望能找到喜歡遊戲的女孩,找到一個有共同語言的人。他只要一有時間就待在營業的遊樂場裡,但是,那些在遊樂場裡的女孩都是高中生。當地比較聰明的女孩子都到別的地方上大學了;而其餘的女孩都喜歡摩托男,而不喜歡像約翰·哈里斯這樣的在女孩面前就緊張的羞澀男孩。約翰·哈里斯邀請很多女孩出去約會,但是,她們一般都拒絕了。這讓他覺得很像在籃球比賽中,別人都已經選好了陣營,而他卻沒被選上。
肯·威廉姆斯發誓要改變這一狀況。肯·威廉姆斯經常說:「約翰·哈里斯,我會幫你找到女朋友的。」儘管約翰覺得很尷尬,連忙制止肯·威廉姆斯不要再說這些事情,但是,他心裡還是希望肯·威廉姆斯能夠信守諾言。但是,苦惱還是繼續發生,這個問題仍然無法解決。
每次約翰出去約會,都以失敗告終。第一個和他約會的女孩和他在快餐店見面,但和他吃完比薩後就再也沒有和他出去過。接下來,是肯·威廉姆斯介紹的一個為on-line公司打包磁碟的女孩,肯·威廉姆斯安排他們約會。但是,約翰把他的鑰匙鎖在新買的汽車裡了,這讓他非常尷尬,等他到達約會的酒吧的時候,他們已經走了。而且,更讓約翰窘迫的是,肯·威廉姆斯在那個女孩的面前用粗俗的語言描述約翰是如何的好色——約翰後來說:「這真的讓我很尷尬。」當大家都回到肯·威廉姆斯的家裡開始洗熱水澡時,約翰的汽車在雪地裡拋錨了。最後,那個女孩遇到了她的前男友,離開了他。這是約翰·哈里斯的一次典型約會的結局。
儘管約翰·哈里斯結交女朋友並不順利,但他是新生代的行為榜樣:駭客明星。他接受雜誌採訪,並口若懸河地列舉atari800的優點。文章中經常會談到從他30%的版稅中他獲得的6位數的收入。他的薪水高得讓人羨慕。在美國,那些自詡為駭客的年輕人都在開發他們的傑作:這很像20世紀40年代的年輕人都在寫偉大的美國小說一樣。on-linesystems公司的暢銷遊戲層出不窮,有些遊戲雖然算不上傑作,但比起那些暢銷小說要好多了。
肯·威廉姆斯意識到他和其他兄弟公司正在競爭程式設計師。隨著越來越多的人瞭解了蘋果和atari電腦組合語言的那些原來不為人知的奧秘,家用電腦使用者越來越瞭解他們所買的電腦。除了on-line公司以外,很多公司都在釋出圖形化的冒險遊戲,都摸索到了自己的技巧,知道了如何把數十張帶有文字的圖片儲存到蘋果電腦的磁碟上。另外,劍橋的一家名為infocom的新公司,只使用文本就開發了一個高階的解釋程式,可以整句整句地接受大量詞彙。這個公司是mit的駭客創辦的。他們的第一款微型計算機遊戲是《大魔城》,這是從他們以前在techsquare電腦上開發的一款遊戲直接升級得到的,《大魔城》把克勞舍和伍德在斯坦福大學創作的《冒險》地下城傳說進行了高度的細化。這款遊戲非常暢銷。
這也反映出電腦遊戲的市場變化速度之快。今年非常出色的遊戲,明年就過時了。蘋果公司和atari公司的駭客已經把電腦的潛力發揮到了極限。例如,on-line公司引進的《雙向飛碟射擊》遊戲僅僅在幾個月之後就相形見絀了,肯·威廉姆斯只好把它把從生產線上撤掉。緊接著,《threshold》又把以前的標準全推翻了。一個名叫比爾·布吉的駭客開發了一款模擬彈球機的遊戲《rasterblaster》,它使得on-line公司在蘋果電腦上開發的所有遊戲都黯然失色。
肯·威廉姆斯明白on-line公司必須要成為一個理想的工作場所。他和員工一起設計了一個印刷包裝,包裝上印滿了對未來軟體明星的承諾和期望。奇怪的是,on-line公司並沒有把駭客道德作為吸引駭客的一種手段。這個包裝沒有強調在on-line公司快樂的夏令營,而似乎只是把財富作為誘惑之物。
包裝的一部分,標題為「問題和答案。」
問題:為什麼我讓on-line公司(而不是別的公司)釋出我的產品?
答案:最主要的原因是因為金錢。在業務上,on-line公司提供最高和最公平的版稅……我們的工作是讓你的生活變得輕鬆。
問題:為什麼不自己釋出產品?
答案:在on-line公司釋出產品,有經驗豐富的技術人員的支援。這樣你就有了很多空閒時間做更重要的事情,你可以去加勒比海遊覽,可以去阿斯彭滑雪,你可以做其他更重要的事情。簡單地說,我們可以負責所有專案……你唯一要做的事就是和我們保持聯絡,以免出現問題。另外一件更重要的事就是坐下來,看著金錢源源不斷的進賬。
另外,在包裝裡還有一封肯·威廉姆斯(董事會主席)的親筆信,他在信中提到為什麼on-line公司在市場運作方面是最專業和實力最強的公司。他介紹了公司的程式設計高手舒瓦德、戴維斯和史蒂芬森,還提到了自己的專業技術。另外,還有一封來自on-line公司的銷售經理的信:「我們是最好的,而且我們的團隊只想招募最好的人。如果你是這樣的人,就來這裡吧,我們一起去山頂呼吸新鮮的空氣吧,成功是振奮人心的,你願意擁有它嗎?」一個來自軟體採購部的便籤總結了他們對未來的程式設計師的期望:「我們非常希望你的加入,因為你是公司的生命線。程式設計已經成為一件價值極高的商品。」
以前,當駭客看到大家欣賞他在軟體方面的才華時,他就會倍感滿足,但今非昔比,那個時代已經不復存在了。現在是市場經濟,現實世界已經改變了駭客主義。這或許是計算機廣泛普及所產生的一個必要的代價。看看計算機使on-line公司這個小圈子裡的人的生活所發生的奇妙改變,你就會知道了。
肯·威廉姆斯為這些變化感到非常自豪。這些似乎證實了駭客夢想的輝煌承諾。不僅on-line公司欣欣向榮,而且同行業的其他公司也在一個無私的、具有新時代思維的氛圍下工作……他們都是新美國的拓荒者!而且更重要的是,隨著時間的推移,人們越來越清晰地感覺到電腦行業是一個蓬勃發展的行業,這種景象自汽車行業以來,還沒有人看見過。每個人都需要它。當肯·威廉姆斯第一次看到apple2電腦的那個時候,蘋果公司在很多人眼裡還是一家前途未卜的公司,而現在,它即將成為財富500強企業,比歷史上任何一家公司發展得都要快。風險投資家開始關注計算機領域,而且認識到(使計算機得以執行的)軟體即將成為業內最熱門的風險投資。由於通過軟盤大量銷售的遊戲成為了最暢銷的電腦應用程式,而且這幾家兄弟公司在計算機遊戲市場上佔有不小的份額,因此總有人上門來主動提供投資,或是想收購他們的公司。這些主動丟擲橄欖枝人都是經常出現在《華爾街日報》上的富翁,雖然肯·威廉姆斯很喜歡與他們談話,但他並不想出售自己的公司。這幾家兄弟公司的電話不時地響起,電話裡傳來最後的出價——「他說他會出1000萬美元!」「嗯,剛才有人想要花1000萬美元收購公司一半的股權。」「哦,我拒絕了他的開價!」肯·威廉姆斯經常在機場吃早餐時與這些收購家會面,但是,公司負責洽談收購事宜的執行官最終都會拒絕這些收購家開出的價格,最後達不成收購協議。肯·威廉姆斯並不想真的賣掉公司,他的樂趣更多地在於改變人們的生活,並開著他新買的紅色保時捷928去上班。