滿族社會體系及皇族家庭

清朝不會知道自己是中國的最後一個王朝。但回顧歷史，清朝仍有效吸取了歷代的經驗教訓，例如大幅削弱宦官的行政權力以解決明朝宦官濫用職權的弊政。清朝從始至終宦官的影響力都非常有限。清朝還堅持女性遠離朝政的原則，這方面比明朝更嚴厲。清朝超過三分之二時間裡的統治者精力充沛、勤政負責，喜歡戶外運動，這使得皇宮的主角是皇帝，而非宮廷女性。後來，這股精氣神彷彿不復存在。清朝倒數第四任皇帝只有三個孩子，而最後三位皇帝則均無生養。自古以來，當男性統治衰落，強勢女性便會登場，自元朝之後，慈禧太后（1835—1908）是第一位這樣權傾朝野的女性，她三十歲不到便開始了長達四十七年的統治，成為實際意義上的最高統治者。女性不得統治的規矩也最後一次被打破。儘管在好事者的描述下，她與以往那些女性統治者一樣放蕩縱慾，但慈禧太后實際上可以被劃歸為辦事謹嚴、能力卓著的統治者。她死後，清朝僅僅在幼帝的統治下維繫了幾年。1912年清朝滅亡時，這位小皇帝還沒有到大婚的年齡。我將以慈禧太后結束討論。

清朝由滿族人統治，他們是女真人的後裔。清朝的奠基人是努爾哈赤，1616年稱汗，這遠在其對明朝形成致命威脅之前。努爾哈赤之子皇太極（1592—1643）在1635年將族名由女真改為滿洲，1636年改國號為大清，採用漢人的統治機制，並決定征服明朝。不過，皇太極在入關之前便去世了。1643年，他六歲的兒子福臨（1638—1661）繼位，即順治帝。人們通常認為順治帝是清朝的第一位皇帝，儘管其祖父早已建立政權。福臨的叔父與其他部族領袖滅亡了明朝，隨後清廷攻佔北京，遷入明朝宮殿。此時，一些男性攝政大臣代福臨執政。清朝皇帝由幼童擔任並不常見，因為與蒙古人一樣，滿族人傾向於選擇已經證明自己能力的成年候選人作為領袖。攝政代幼帝執政並非典型，但清朝以這種形式開端，以這種形式終結，並在當時都由強有力的女性主導：前期是福臨之母布木布泰（1613—1688），後期則為慈禧太后。不過，整個清朝只有這兩位女性達到了這個高度。大量關於清朝皇室的資料仍然存世，在中國的海峽兩岸都有豐富的檔案，許多資料由滿語寫成。《清史稿》由趙爾巽（1844—1927）率領遺民在清朝滅亡後編纂而成，其中包括史書中應有的《后妃傳》。這部分的原作者為張尓田，但其所撰並未被接受，所以他於1929年將這部分文字單獨刊行，即《清列朝後妃傳稿》。我將利用的其他文獻還包括家譜，一部關於清宮軼事的筆記，傳記、小說及清代在中國居住的外國人的記錄，這些外國人中有傳教士、外交官、學者和旅行家。

八旗制度、繼承製度及婚姻習俗

滿族人將自己與漢人區分編制，後者人數比前者要多得多。清滅明之前，滿人已經形成了稱為「旗」的社會軍事組織，滿人、蒙古人與漢人各有八旗，旗人地位均在戰敗的明朝遺民之上。許多漢人在明朝滅亡以前便已投靠了大清，形成了特殊的漢人八旗。滿人鼓勵蒙古八旗與漢人八旗中的成員轉至滿洲八旗編下，並常常將等級較低的旗人抬升到較高等級，皇后與寵妃的親人尤其如此。清朝建國伊始，滿人與非八旗漢人短期內仍有通婚。但1655年之後，滿人只能與八旗漢人通婚。於是，漢族大臣和八旗之外的其他族群便不能通過與皇族通婚的方式獲得影響力。滿人通過不同的服飾風格進一步區分自身與漢人，以顯示身份，力圖避免遼、金、元採納漢人生活方式後遭遇的困境。滿族男子穿硬底靴，這樣有利於騎馬，他們下身搭配褲子；滿族女子騎馬打獵、射箭時亦是如此穿著。滿人並未採用明朝精英階層的寬袍長袖，而是選擇合體的衣服，他們還設計了一套滿族宮廷服飾。旗人女子每隻耳朵佩戴三隻耳環，不像漢人女子那樣只戴一隻，以顯示自己的身份。旗人女子也不纏足。與明朝統治者不同，滿族統治者常常離開京城出外巡遊、打獵，在京城周邊的避暑山莊、木蘭圍場和圓明園長期居住，並經常攜帶女性皇室成員同往。

儘管滿人在攻佔北京前夕才確定了父子相繼的繼承方式（而不是兄終弟及），但仍與漢人王朝的繼承法有根本區別，因為能否獲得繼承權的關鍵在於能力。任何一位皇子都有可能成為皇帝，不過，即位有可能很早，例如上文提到的皇太極的第九子福臨；而福臨的第三子玄曄繼位時同樣也是幼童。皇室男子常常一同接受教育，不論他們是否兄弟關係。例如，乾隆皇帝（1711—1799）與其弟弘晝（1712—1770）上學時，一同受教的還有與他同齡但長了一輩的叔叔、康熙皇帝（1654—1722）的老來子胤禧。理論上，皇子們的地位相同，通常需要一段時間來決定究竟誰最為賢能。自雍正朝始，繼承人秘密選定，前任皇帝駕崩或瀕死時才正式公佈。康熙皇帝最終選定繼承人之前曾有過長期的憂慮。與繼承人的靈活篩選相似（這也與明朝迥異），皇帝的兄弟與兒子都能參政，且都能角逐權力。明朝將親王分封至京城以外的地區，並禁止他們參政。清朝時，皇室子弟住在北京，沒有允許不得擅離京城，還會受到嚴密的監管。皇帝的叔伯弟兄能夠成為重要的政治人物。這一方面，滿人與北魏拓跋氏、遼代契丹人、元代蒙古人相似；但仍有所不同，契丹人避免近親擔任重要職位，而蒙古人會將土地封賞給皇族。正如羅友枝（evelynrawski）所說，滿人在分配職務時更看重能力，而非繼承順序。他們通過貢獻大小與忠誠程度來衡量皇室成員的價值。在與明朝作戰期間，軍事能力起到關鍵作用，皇室子弟缺少軍事才能便代表處於劣勢，這甚至適用於統治者的兒子。後來，衡量標準則聚焦於個人品行和行政效率。

與契丹人和蒙古人一樣，滿族女性也騎馬、射箭，並與男子一同打獵、作戰，而漢族女性則避免此類活動。滿族女性禁止纏足，不過還是有人不遵守規定。清朝時來訪的外國人記載，他們看到滿族女性騎馬，在北京街頭串門、購物，比漢族女子行動更為自由。滿人還有一點與契丹人及蒙古人相似，即他們本來實行轉房婚，但由於後來精英階層採用漢俗，於十七世紀三十年代廢除了轉房婚制度，不過有人仍繼續採用。滿人可以隔輩成婚，男子可以娶姑姨侄女，這一點為漢人所詬病。滿人從未廢止這一習俗，但他們調整了傳統的一夫多妻制。滿族男性精英本可以有不止一名稱為「福晉」的妻子（這與非精英階層稱呼妻子的方式不同）。除此之外，滿族男子還有幾類品級較低的妻子，她們類似妾婦，有幾類在傳統漢語中找不到對應詞。例如，貴族男子的中等級別的妻子稱為「側福晉」，她們的級別低於福晉，但高於妾婦。不過，清朝皇帝不久就採用漢族的方式，僅封一名妻子為後，並依據漢族體系為其他妃嬪排列次序。如同明朝一樣，皇后與最高階妃子之間的差別並不像以往那樣分明。

清朝皇室成員能夠與所有八旗成員通婚，但他們更傾向於蒙古八旗。據羅友枝統計，幾乎60%的皇室婚姻是與蒙古貴族結親，其中包括皇帝所選的后妃和為阿哥、格格挑選的伴侶。儘管妾婦可能是漢族旗人，但並沒有漢族女性成為皇后的例子（有一名漢族包衣的確成了太子的生母，這位太子就是後來的嘉慶帝）。滿人亦從特定的包衣家庭中納娶妾婦（我們稍後將會討論這一點），並提拔一些妾婦至很高的地位。如果她們是皇帝的生母，則甚至有可能成為皇后或太后。妻妾有可能來自旗人的頂層與底層。清朝皇室通過公主（皇帝的姐妹、女兒）和親建立外交關係，並青睞蒙古駙馬。這種情況下，這些女效能夠從皇家得到一筆嫁妝，並在婚姻關係中佔據主導地位。這是一種入贅婚姻，新郎進入女子家中生活。有時新娘會移居戈壁漠北，駙馬所得的頭銜與特權基於其妻子而非自身的地位。他也成為皇室的一員，而其妻子永遠不會失去皇族身份。

與明朝不同，嫁入清朝皇室的女性社會出身較高，尤其是蒙古貴族。但滿人通過女子入宮後切斷其與孃家的聯絡來限制外戚的勢力。實際上，這些女子成了皇室的財產。在成婚時皇室提供一筆錢，這等於為新娘開價，與漢人風俗截然相反。這類習俗適用於皇后及高階妃子，起源於滿族另一項較早習俗，即男子在娶女子過門之前先在女子孃家服務一段時間或給予孃家一定的嫁資。輸送嫁資表明后妃永遠離開了她們的孃家，並有了新的身份。儘管滿人在征服明朝之前對皇室女性的姓名有所記錄，但為了強調上述原則，定都北京後便不再這樣做了。此時，后妃以朝廷賜予的封號稱呼，只有得到特別的恩准才能與孃家人見面，並禁止與孃家人交換禮物。如果說以往朝代裡位高權重的后妃與外戚還威脅、侵蝕過皇帝的權力，那麼清朝則設法限制了這種聯盟，同時還充分利用了自身優勢，例如維繫與非旗人精英階層的良好關係，不論他們是蒙古人、漢人抑或其他族群。

后妃的品級與聘娶

儘管滿人將皇后與其他妃嬪明確區別，但與明朝相比，這種差異並不鮮明，因為任何一位皇子都有可能成為皇帝。換言之，皇后所生的皇子並不比妃嬪所生的皇子享有更多特權。在明朝與其他漢族統治的朝代，最理想的繼承者是皇后所生的嫡長子，但符合這項條件的皇帝其實很少。1636年，皇太極採用漢人的方式將五位稱為「福晉」的主妻排列次序，立其中一位為皇后，其餘則為貴妃或妃。後來出現了更多的品級，這是向漢族王朝形式邁進的關鍵步驟。皇太極1614年迎娶的哲哲被立為正宮皇后；新寵海蘭珠為東宮關雎宮宸妃，她是哲哲的侄女；娜木鐘原本是皇太極的手下敗將、蒙古林丹汗的妻子，她被封為西宮麟趾宮貴妃；林丹汗的另一位地位稍低的妻子則入主次東宮衍慶宮，封為淑妃；而海蘭珠的妹妹布木布泰成為次西宮永福宮莊妃，雖然她比姐姐更早嫁給皇太極。因此，皇太極的主妻中有一位姑母、兩位侄女，外加手下敗將的兩位妻子。他還有一些品階較低的妃嬪，不過，地位仍高於類似妾婦的最低品級伴侶。

直到康熙朝（1661—1722），后妃的品階才最終確定為八級。在前四級中，每一級女性的數量都是特定的，她們的社會出身與皇后相同，並享有與皇后類似的特權。例如，皇帝迎娶皇后與前四等級的妃子時，都會賞賜彩禮與信物，前三級妃子收到的是一方印與一柄笏，第四級妃子則有笏無印。如明朝一樣，皇后的印與笏為金制，與其他妃子的不同。冊封皇后與前三等級妃子的儀式需要在太廟與奉先殿祭祀。只有皇后自午門進入紫禁城，其他妃子則從神武門入宮。別的方面亦有等級區分。著裝上顏色是關鍵：只有皇后與一等妃子（皇貴妃）能夠穿明黃色，與太后、皇帝的服色相同。貴妃與妃子的著裝黃色降等，為「金黃色」，其餘妃子則須遵守其他顏色規定。著裝、頭冠與首飾根據等級、場合與季節有嚴格區分。宮殿居所裝飾亦有不同。就矮桌的設計而言，太后與皇后的矮桌四角有金鑲包裹，而其他妃子所用的金屬級別則較低。至於每年的供奉、給養，太后所得的銀兩與絲帛最多。除了日常例銀，后妃還會在特殊場合收到錢財、禮物等賞賜，她們生產之時更是如此。與其他朝代一樣，清代后妃的殯葬禮儀與身後封賜也有區別。與皇帝一樣，皇后去世之後既有廟號也有尊諡，而高等妃子只有尊諡，低等妃子兩者皆無。如果皇后在皇帝駕崩前去世，她會被葬在皇帝陵寢中；但如果她比皇帝長壽，便會被葬在自己的陵中，這也是指稱皇帝陵寢的術語。儘管寵妃有時也與皇帝葬在一起，但妃子們通常葬於稱為「園寢」的集體墓地之中，這一稱謂不如「陵」尊貴。

高等級與低等級妃子的挑選方式不同。每三年，皇家愛新覺羅氏的男子便從滿族旗人中挑選「秀女」，她們在十三至十六歲之間，在嫁與他人之前需要先入宮待選。有一些直接嫁給了親王或皇帝，而其他人則入宮服侍，五年期滿便可出宮。有時皇帝侍親自揀選侍女進入後宮。還有單獨一群地位較低、稱為「宮女」的女性，每年都會從內務府下轄的上三旗旗人、包衣中揀選。宮女數以千計，一些成了妃子，升到很高的位置。但大部分皇后與高等妃子是從秀女中選出的，而常在、答應等低等妃子則常從宮女中選出。與以往的王朝一樣，清朝關於妃嬪的記錄往往不準確，亦不常見。正如羅友枝所說，記錄物資分配的清單可能提及玉牒與殯葬列表中並未出現的女性。以順治皇帝為例，玉牒中提到十九位后妃，而殯葬列表中則有三十二位。以康熙帝而言，玉牒中出現了三十九位后妃，而殯葬列表中則有五十四位。此種差別有可能貫穿中國歷史始終。即便如此，清朝的文獻要比其他任何朝代都要豐富。

包衣、內務府與宦官

清朝統治者將皇宮內務交給內務府管理。清滅明之前，滿人特別指定一群世襲包衣來執行內務府。他們是一類新型侍從，附屬於各個旗，大部分是十七世紀前三十年滿人征服東北時俘虜的漢人。包衣中也包括蒙古、朝鮮、女真及其他族裔。一旦被滿人俘虜，他們便只能像戰利品一樣接受分配，一些在農田中勞作，一些則從事內務或提供其他服務。皇帝接管上三旗後，其中的包衣成為皇帝在宮中的侍從，形成了一類單獨的服務人員。他們便是內務府的主要成員，負責皇室財政、土木修建、御馬飼養、宦官監管等事務。包衣職位世襲，不可與旗人通婚。儘管他們是朝廷的奴僕，但其在內務府中仍擔任要職，賺得盆滿缽滿。如果他們的女兒在宮中任職，這些人便有可能獲得自由或者提高社會地位。如果女兒成為乳母、宮女、妃嬪甚至皇后，她的家人便可獲得自由，甚至成為貴族。女性包衣是宮女的主要來源，其中大約16%成為妃嬪。

清帝國建立之前，滿人並未起用宦官。滿人入京之時，明朝的宦官在城門口迎接他們，清廷決定接受他們作為自己的奴僕。1653年，順治帝建立了十三個由宦官統領的衙門，以管理皇宮內務，宮中包衣協理輔助。但順治帝駕崩之後，宦官衙門被廢除，而宦官也永久歸內務府包衣管轄。清朝宦官的權勢與明朝宦官不可同日而語，其財務與品階受到嚴格限制，1742年之後，沒有宦官在皇家機構中可以晉升四品以上。直到乾隆朝，他們出入皇宮的人身自由還受到監控。數量也比明朝宦官要少，康熙朝時超過三千人，達到峰值；由於妃嬪與皇子、公主不多，宦官人數在十九世紀下半葉大幅減少。清朝禁止宦官與宮女成婚，不過宦官們仍能收養兒子，慈禧太后還鼓勵她的一位宮女與宦官成婚。其他相關規定包括：禁止宦官聚集閒聊，禁止宮女以兄弟、叔伯來稱呼宦官。滿人不應成為宦官，但也有例外，例如清宮昇平署的成員。自十八世紀中葉始，他們往往是旗人出身，角色也與拜占庭宗教儀式中的神職人員近似，不過後者的職位要高得多。一群內廷宦官負責藏傳佛教的活動，他們的任務是誦經念佛、搬演儀式，尤其是在皇室成員去世之時。最終，儘管宦官主要為皇帝后妃服務，但皇家機構中最高兩級的貴族與官員也可以聘用他們。平民則嚴禁使用宦官，但有些人仍然那麼做了。在這方面，他們與伊斯蘭教的一些人員相似。

兩位悲慟的皇帝

王朝建立者的故事往往引人入勝，例如漢朝劉邦、宋朝趙匡胤、明朝朱元璋。清朝奠基人努爾哈赤並不像前述皇帝那樣吸引人們的注意力。康熙帝是清朝第一位個性極其鮮明的帝王，那時清朝剛站穩腳跟。因此，關於清朝前三位皇帝的統治，我將只講述他們早期的幾位后妃，其中兩位的去世讓皇帝悲慟不已。

努爾哈赤及其繼任者奉行滿人的一夫多妻制原則，他們都有多位主妻，並通過聯姻形成政治、軍事聯盟，這與清王朝穩定後的君主有所不同。我們對努爾哈赤的第一位妻子知之甚少。他們於1577年成婚，這位妻子產下兩個兒子、一個女兒。一則離奇的逸聞說努爾哈赤的第二位妻子為自己的兒子所殺。第一位妻子死後，努爾哈赤於1586年另娶了一位福晉，名曰袞代。她是努爾哈赤父族中一位遠親的遺孀，併產下努爾哈赤的第五子莽古爾泰（1587—1633）。莽古爾泰是最高階旗人統領中之一，滿語中稱為「貝勒」。後來，他與自己同父異母的兄弟、下一任皇帝皇太極發生衝突。1620年，袞代犯了過失，失去努爾哈赤的寵愛，隨後去世，但《清史稿》對此語焉不詳。皇太極1630年的一句話亦語義曖昧地暗示是莽古爾泰殺死了袞代。一些學者懷疑，可能是因為努爾哈赤並不像青睞皇太極那樣中意莽古爾泰，因此後者以殺死失寵的母親的舉動期望得到父親的關注。努爾哈赤1588年迎娶了第三位妻子，她在1591年產下努爾哈赤的繼任者皇太極。這位福晉於1603年病逝，關於她的資訊亦不多，不過，除了以牛馬祭祀，努爾哈赤還命四位女僕為其殉葬。

努爾哈赤的第四位福晉名叫阿巴亥，他們在1620年前後成婚。阿巴亥生下三個兒子，但努爾哈赤命她與另外兩位妾婦為自己殉葬。據說直到1626年努爾哈赤去世之後，阿巴亥才知道這道遺命，那時她只有三十七歲。順治帝統治時，她的神位有幸供奉太廟，因為其子多爾袞（1612—1650）擔任侄子順治帝的攝政。不過多爾袞死後，皇帝斷絕了與他的關係，阿巴亥的神位也從太廟中被移出。為什麼她要為努爾哈赤殉葬？《清實錄》說她容貌美麗，但善妒。一則軼事講道，努爾哈赤一位不知姓名的福晉與努爾哈赤第一位福晉的兒子代善關係曖昧，但我們不確定是否這位福晉便是阿巴亥，抑或他人。不論是誰，努爾哈赤最終都與她決裂，且不希望代善成為繼承人。阿巴亥有可能被處以死刑，因為她的三個兒子都很有權勢，使得她自己亦有可能大權在握。據說她曾試圖拒絕遵命殉葬，但旗人中資歷較高者最終將其處死。與明朝相似，順治朝以後，為皇帝殉葬這一習俗才終止。

皇太極迎娶勁敵之妻

盜妻與內部分配女俘在滿族兵士之間司空見慣。下一任皇帝皇太極的兩位福晉本是其蒙古勁敵林丹汗的妻子。林丹汗與努爾哈赤、皇太極常年對峙作戰，但最終戰敗，並於1634年去世，這使得皇太極能夠將其領土納於滿族的統治之下。這種情況中，戰敗者的妻妾及其他家庭成員往往投靠勝利者，例如林丹汗的妃子竇土門便與皇太極成婚。一年之後，林丹汗的主妻多羅大在另一位妻子蘇泰的陪同下，亦投靠大清。蘇泰還是林丹汗繼承人的生母。據說林丹汗主妻多羅大非常貧窮，沒有人願意再娶她，但另一位妻子卻美麗、富有，很多滿族精英都追求她。皇太極試圖把林丹汗這位富有的妻子嫁給自己的兄弟濟爾哈朗（1599—1655），另一位兄弟代善也想將她據為己有，這位蒙古孀婦既是濟爾哈朗亡妻的妹妹，又是代善的外甥女。皇太極試圖勸代善迎娶那位較為貧窮的妻子多羅大，但代善不同意。他最終與林丹汗一位富有的妹妹成婚。後來還是沒有人想要迎娶多羅大。最終在其他首領的極力勸說下，皇太極迎娶了她，並鄭重地使其地位高於已娶的林丹汗的其他妻子。

妃嬪生母、未來太后布木布泰

最終，皇太極有至少十四位福晉，二十五個孩子。1649年，來自蒙古科爾沁博爾濟吉特氏的大福晉哲哲去世，她是皇太極另外兩名妻子的姑姑，其中便有著名的布木布泰。布木布泰是成吉思汗兄弟的後裔，其子順治帝繼位後她成為太后，諡號「孝莊」。順治帝是皇太極的第九子。布木布泰是孝莊太后的原名，這一時期后妃的原名仍有記錄。儘管其夫治下，孝莊太后地位並不高，但在其子統治時，她成為宮中最有權勢的女性，並在其孫康熙帝即位後成為太皇太后，並在輔佐兩位皇帝執政期間影響深遠。多爾袞死後，有人說順治帝與孝莊太后有分歧，順治帝廢黜自己的皇后有可能透露了這一點，因為這位皇后乃孝莊太后為順治帝所選，且與太后有血緣關係。

有流言蜚語貶低布木布泰的貞操，不過，對她的中傷並不及針對之前的武則天或之後的慈禧太后那樣嚴重。一則廣為流傳但並不可靠的軼事記載了布木布泰通過獄中探問、好言相勸、提供飲水等手段，勸降了一位被俘的明朝將領。另一則更為聳人聽聞的軼事則提及她與多爾袞有染，甚至說她下嫁多爾袞。雖然這符合轉房婚的習俗，但並無確鑿證據。幾世紀之後，學者呂思勉（1884—1957）寫了一則故事在其家族內流傳。故事寫道，布木布泰曾經想勾引呂思勉的一位先祖，後者對此有所警覺，稱病退職，逃回家中。不過，亦無明確證據證明這則軼事的可靠性。布木布泰在皇太極去世後很久才辭世。根據她的要求，布木布泰葬在了北京自己的陵墓中，靠近她的子孫，而不是與其夫合葬滿洲。她的陵墓是在其皇孫的繼任者治下才修建的。

儘管布木布泰後來成了皇太極最有名的福晉，但他最喜愛的妻子則是布木布泰的姐姐海蘭珠（1609—1641）。1634年，二人成婚，那時皇太極已有七個兒子。1637年，海蘭珠產下皇太極第八子，他將這個兒子視為繼承人。但這個孩子感染了天花夭折，兩天之後，布木布泰產下了後來的順治帝。1641年，在皇太極仍與明朝激戰時，海蘭珠不幸去世。皇太極聽說愛妻生病便急忙趕回，但為時已晚。

皇太極停止進食，日夜悲泣，甚至魂不守舍，這使得親屬與大臣都很擔心。親王與大臣為了給他散心，陪他打獵。但出行時，皇太極經過了海蘭珠的墳墓，這使得他再次悲不自勝。他不再參與軍事戰鬥，據說甚至在對明朝的一次大捷之後仍無動於衷。最終，他於1643年去世，享年五十二歲。

皇帝傷悼妃子

皇太極去世後，親貴大臣們聚集起來選舉繼承者，最終由皇太極第九子福臨在1643年繼位，是為順治帝。由於當時順治帝仍是孩童，其叔伯代為攝政。起初，多爾袞與濟爾哈朗共同攝政，後來濟爾哈朗被排擠，多爾袞獨自攝政，直至1650年他去世。順治帝與其父一樣，在寵妃去世後悲痛不已。他遇到這位寵妃之前，已於1653年將自己的第一位皇后廢黜，他也是唯一一位廢后的清朝皇帝。據《清史稿》記載，這位皇后是布木布泰的侄女，她喜奢華，性嫉妒，而順治帝則崇尚勤儉樸素。他的大臣們反對廢后，但順治帝並未妥協。這位皇后沒有生育。後來孝惠皇后（1717年去世）上位，但她也沒有生育。讓順治帝悲痛不已的那位去世的妃子是內務府滿人大臣董鄂氏之女。1656年入宮，她年方十八，不久便升為皇貴妃，並於1657年產下順治帝第四子。皇帝封他為「皇第一子」，有些人認為這位皇子將會成為太子,但這位皇子數月後不幸夭亡。1658年，順治帝指責孝惠皇后在太后病中禮節不周，試圖廢黜她，這看上去似乎是想將董鄂妃晉升為後。但最終太后與董鄂妃勸阻順治帝不要這樣做。1660年董鄂妃去世，順治帝追封她為皇后，雖然那時他已有一位皇后。他為董鄂妃舉辦了隆重的葬禮，並懲罰那些沒有表現出適度悲傷的人，還下令宦官與侍女為其殉葬。

許多人記錄了這件事，但有一些記述遠非事實。1651年初，德國傳教士湯若望與順治帝結識。他寫道，皇帝憂鬱不振，以至於他的侍從不得不守在他身邊，以防皇上自殘，甚至自殺。湯若望說，董鄂妃原為一名滿族旗人之妻，他聽說皇帝喜歡自己的妻子後便對她大加斥責。皇帝下令將這名男子痛打至死，也有人說他是自殺。還有一種說法提到董鄂妃原來的夫君是順治帝同父異母的最年幼的弟弟。一個更廣為人知的虛構故事則認為董妃其實是漢族名妓董小宛（1623—1651），滿族兵士將其俘虜後獻給順治帝。如果是這樣，這位妃子便比順治帝大十四歲。還有人說這位妃子去世後，順治帝前往佛教名山五臺山剃度出家。明朝遺民吳偉業的《清涼山贊佛詩》以高妙的筆觸描寫了這段情事，並引述了其他有關皇帝痴迷寵妃的典故。的確，十七世紀五十年代末，順治帝佞佛超過了處理公務的熱情，還時常提及出家為僧，甚至曾經削髮。但人們勸他重新蓄髮，不要歸隱五臺山。這位妃子死後不久，順治帝鬱鬱寡歡，最終死於天花。1663年，他與這位妃子、康熙帝的生母葬在一起，後者也是一位妃子。三者火化後置於同一墓穴。

五十四位后妃，五十六個孩子，掖庭無亂

康熙帝名玄曄，他是順治帝的第三子，由出身漢軍旗的妃子所生。康熙帝是一位多產的一夫多妻者，三十位后妃一共生下了五十六個孩子，還有至少二十四位后妃沒有生育。他的二十位公主中，有八位活到成年，三十六位皇子中則有二十位，其中八位皇子又育有一百二十三個兒子。康熙帝看上去與后妃關係融洽，遏制了后妃之間的醜陋爭鬥，但其統治的最後幾年，卻為選出繼任束手無策，最終在他駕崩前才決定繼承人。與祖父及父親不同，康熙帝有不止一位寵妃。自他十二歲時第一次發生性關係，直至六十八歲駕崩，不像皇太極與順治帝那樣只專情於一人。康熙帝有多位寵妃，一些更為受寵，另一些的寵愛則沒有那麼明顯，而有關后妃受寵程度的資訊主要來自她們生育孩子的數量，以及康熙帝及其他人偶爾的隻言片語。康熙帝的第一個孩子於1667年降生，其生母是一名滿人妃子；最後一個孩子則由一位名字不清的妃子於1718年誕下。1676年，康熙帝立第一位皇后所生的嫡長子、1674年降生的胤礽為太子。但在一場內鬥後，康熙帝於1712年廢黜了太子。之後，太子的位置便空了出來，被諸皇子爭奪，直至康熙帝最終選擇胤禛為接班人，他在活著的皇子中排行第四。胤禛生於1678年，其生母為德妃（1660—1723），她是康熙帝的一位滿族寵妃。在康熙帝一生中，存在感最強的女性是他的祖母孝莊皇太后布木布泰，她幫助康熙帝於1661年年僅七歲時登上皇位。皇帝年幼時，布木布泰便照顧他，尤其是在1663年其生母去世之後。孝莊皇太后還協助他在十五歲時解決了輔政大臣爭權的問題。直到1688年孝莊皇太后七十五歲時去世，康熙帝都盡心照顧她，並在她臨終之時連續幾周陪伴在側。康熙帝還將孝莊皇太后的神位供奉太廟，這與明朝及早先的慣例均不相同，因為之前每位皇帝的神位只有一名皇后的神位陪伴，級別較低妻子的神位則不能進入。康熙帝的統治時間是中國歷史上最長的之一，一直持續至1722年。

康熙帝留下了許多詔令、旨意、信札及箴言，我們從中可以推測出許多關於皇家生活的資訊。歐洲傳教士亦是其朝廷的成員，他們留下了有關康熙帝及皇室成員的記錄。他與后妃在室內、戶外長時間相伴，有時在紫禁城內，有時出巡，有時在京城之外的遙遠地區。他有三位皇后，她們在康熙帝駕崩之前很久便去世了。第一位皇后赫舍里氏諡號「孝誠」（1654—1674），她是康熙帝輔政大臣之一索尼（1667年去世）的孫女。1665年，布木布泰將她選為康熙帝的皇后，1670年她曾生育一子，不過這位皇子四歲時（虛歲）便夭折了。孝誠皇后在1674年生下第二個兒子胤礽時去世，胤礽便是之前提到的康熙帝的首位太子。康熙帝1672年已得一子，但由於這位皇子乃妃子所生，皇帝選擇立胤礽為太子，但最終由於胤礽行為放蕩而將其廢黜。另外兩位皇后諡號分別為「孝昭」「孝懿」，她們都是高官之女，二人封后時都已患病。孝昭皇后乃遏必隆之女，遏必隆是四位輔政大臣之一。孝懿皇后則是康熙帝生母的侄女，亦是武將重臣佟國維之女。孝懿皇后1689年被冊封后第二天便去世了。據說封她為後是為了顯示對她及其家族的恩賞。除此以外，康熙帝還任用佟國維及其兄弟擔任要職。這些都是清朝恩賜外戚的典型例證。孝懿皇后去世後，康熙帝便不再立後，並對封贈妃嬪高階品階非常謹慎。他生前只有一位妃子成為皇貴妃，即孝懿皇后。1681年孝昭皇后去世，孝懿皇后負責管理後宮，在這期間實際上與皇后無二，但她直到生命的最後一刻才被正式封為皇后。只有兩名女性榮升貴妃，即孝懿皇后之妹佟佳氏與孝昭皇后之妹鈕祜祿氏。她們之後，康熙帝再沒封其他宮中女性妃、嬪以上的頭銜。隨著他日漸年長，康熙帝也剋制自己給予年輕的寵妃過多的賞賜。

告誡皇子「大雨雷霆之際絕毋立於大樹下」

康熙帝關注皇子的培養，還親自撰寫箴言。他的繼承者將這些內容匯為一冊，於1730年刊行，題為《庭訓格言》。書名中的「庭訓」歷史悠久，指的是孔子之子一日穿過庭院時從父親處接受的珍貴的教誨，後來「庭訓」便專指兒子從父親處受到的教誨。大部分建議是皇父對兒子的勸誡，如戒驕奢、好學習，注意身體與心智的培養，這些都是常見的建議。康熙帝引用孔子、孟子及其他先哲的話，鼓勵皇子培養有關算數、天文、音樂、醫藥、軍事、農業及洪水治理的興趣。康熙帝還提及先祖，尤其是自己的祖母，強調自己如何周到地照顧她（第29a—30a頁，第67ab頁）。基於幾個世紀的歷史經驗，我們推測一夫多妻的父親也許會給予兒子一些有關妻妾的建議，可能康熙帝將這方面的訓誡以言傳身教的方式加以傳授。《庭訓》只有幾次提到宮中女性及宦官，且主旨在於節制。此外，康熙帝還留下了一些有關自身的描述。雖然這些描述並非與后妃直接相關，但讓我們看到他如何看待宮中長大的皇子。按照習俗，皇子起初與宮中女性居住，直到他們上學為止。上學後，他們便搬到宮中特定的居所，只有大婚後才搬出這一區域，但這需要皇帝的批准。康熙帝培養皇子的方式在胤礽身上並未奏效，後者所犯的罪行包括購買孩童作為性奴隸，還挪用公款。以下是康熙帝《庭訓格言》中的一部分。

保留滿洲傳統

與其他非漢族統治者一樣，康熙帝不想讓自己的子孫過度漢化。他認為金元兩朝在中原居住時間越長，他們採用的漢俗越多。康熙帝要求子孫保持騎射的能力與技巧，他自己也是這方面的行家。他還要求子孫在衣食方面保留滿族傳統，享受戶外的寬敞空間，避免拘泥於漢人喜歡的狹隘、曲折空間（第46a、83b頁）。因此，他還給予子孫關於長途騎馬旅行以及如何搭建營地的建議（第17ab頁）。他提到一條祖訓是自己的長輩反覆強調的，即「大雨雷霆之際絕毋立於大樹下」，這是對經常出門在外之人的一條基本建議。

對待手下

康熙帝強調應該對於身居高位之人及下位者之間緊張關係有所意識。他教導子孫要虛懷若谷，接受批評。他說他在幼年時接受長輩教導後便對此身體力行。他注意到臣下侍從試圖讀懂他的心思，並試圖以狡猾的方式，通過其好惡操控他（第2ab頁）。他指的是皇子在宮中居住時身邊充滿了女性、孩童及宮中侍從。一些言外之意包括：潛在的男性繼承人如何保持尊嚴、活力及權威？他們如何避免幾個世紀以來所教導的有關皇宮生活不斷對成長中皇子產生的不利影響？康熙帝還引用孔子廣為人知的名句：「唯女子與小人難養也。近之則不遜，遠之則怨」（《論語》第17章，第25則）。然後他補充道：

朕恆見宮院內賤輩因稍有勤勞，些須施恩，伊必狂妄放縱，生一事故，將前所行是處盡棄而後已。及遠置之，伊又背地含怨。（第27a頁）

康熙帝常常提及「小人」，即孔子用來指稱僕人、下屬、地位低下的人，以及那些狹隘且有奴性的人。他們合謀希寵，在康熙帝眼中最有可能將皇子引入歧途（第19a頁）。宦官是這類人之中的典型代表。

對待宦官

下一則便講到宦官。康熙帝堅持只允許宦官負責諸如灑掃之類的低微崗位，決不允許他們干政，還要嚴密監視他們的行蹤。他說自己只用宦官「左右使令，家常閒談笑語，從不與言國家之政事也」（第27ab頁）。康熙帝年幼時，他的兩位啟蒙書法先生便是明朝宮廷中學養有素的宦官（第3a頁）。與明朝宮中數以萬計的宦官相比，康熙帝以僅有四百名宦官而自豪，並從未像明朝皇帝那樣賜予宦官極大的權力。他不在意宦官之愁喜，不讓他們變得富有。但我們從其他文獻得知，康熙帝曾任用宦官向重臣傳遞機密訊息，並有幾名宦官是他的心腹。1697年康熙帝征戰葛尓丹期間，給一位宦官寫了十七封信件。此外，乾隆帝統治期間，普查宦官數量時發現康熙帝實際上曾擁有3343名宦官，比雍正朝（2575名）與乾隆朝（2789名）都要多。

對待宮女

康熙帝提及明朝宮廷的奢侈時，講到數以萬計的宮女及供給她們所需的鉅額費用。「今朕宮中計使女恰才三百，況朕未近使之宮女年近三十者，即出與其父母，令婚配」（第71b—72a頁）。康熙帝還說道，其子孫亦應如此。此外，他不允許面容姣好的男孩服侍自己。康熙帝還喜歡將自己的開銷與明朝皇帝比較，而明朝一宮妃嬪的花銷就比康熙帝整個後宮的花銷都要多，明朝宮廷一個月花在服飾上的錢也多於康熙帝宮中一年的服飾開銷（第12b—13a頁）。他還告誡後人不要溺愛孩子，稱親王、皇親國戚及大臣們羸弱無用的兒子「痴愚」，吃喝無節制，寒暑不得耐（第57a頁）。他還提倡利用空閒時間與妻子、兒子討論善行及先賢之語（第40b頁）。

生命的各個階段

康熙帝引用孔子對男子十五歲成人之後面臨的性誘惑方面的告誡，以討論男子生命中的各個階段（第77a頁）。他用諸如牙齒脫落等情形來談論衰老，而並非通過效能力的嬗變。但據我們所知，康熙帝的最後一個孩子在他即將六十歲時降生。

讀書學習