我曾聽禪宗大師說日常想修習可以轉壞的因緣為好的因緣。我一直以為這不過是怪誕陳腐的道德說教而已。很多年之後我才明白其中真味。我想,這就是我的因緣。
因緣意味著萬物因循而生。a和b之間必然有某種聯絡,有果必有因,有因必有果;至少從非量子論的層面來講,果是因的量具,是因帶來的影響。總的來說,當我們說到一個人的因緣時,我們指的是由先前的條件、行為、思想、感受、感官印象、慾望等決定的這個人的人生方向以及他周圍事物的發展趨勢的總和。人們常常將因緣錯誤地理解成命中註定或宿命;但其實它更是各種傾向趨勢的累積。這種累積將我們禁錮於某些特定的行為模式中,然後這些行為模式又進一步強化了與其類似的傾向趨勢;由是,我們很容易淪為因緣的囚徒,認為根源都在別處,在於我們無法控制的他人和環境,而不在於我們自己。但我們不一定非得做舊因緣的囚徒。我們可以改變自己的因緣。我們可以創造出新的因緣。但改變因緣的時機只有一個。你知道是何時嗎?
現在告訴你如何用正念改變命運。在靜坐的時候,不要任由自己的衝動轉變成行為。至少暫時地,只靜靜觀察它們。通過觀察,你很快會發現,這各種衝動有起有滅,它們有自己的生命,它們與你並不等同,它們只不過是一些念頭而已,你並不必受它們的擺佈。不再給它們提供給養,不再對它們做出反應,你就會漸漸開始直接將它們當成想法來理解。這一過程實際上令那些破壞性的衝動在定力、寧靜和無為之火中被燒成灰燼。同時,它們就不會再對我們心中的創造性洞見和衝動造成威脅。你會感知那些創造性洞見和衝動,你會清醒地意識到它們,從而為它們提供給養。於是正念就改造了行和果之間的聯絡,並由是解放了我們,還我們以自由,併為我們開啟了新的人生方向。如果沒有正念,我們很容易陷入過去形成的慣性中,壓根意識不到自己遭受的禁錮,自然也就無法從中解脫。我們就會覺得自己深陷困境總是別人的錯、世界的錯,而我們自己的觀念和感受好像總是合情合理。而如果我們總是阻撓加以阻撓,那麼此刻永遠也無法成為新的開始。
我們常常看到,兩個人共同生活了大半輩子,共同養育了孩子,在各自的領域裡也都小有成就,等到了晚年,按理應該好好享受自己的人生成果、好好頤養天年了,可是卻彼此指責,說對方使他/她的人生痛苦不堪,說自己常感孤獨寂寞,他們彷彿陷在一場噩夢裡,彼此厭棄,互相辱罵,憤怒和傷害充斥著每天的生活,對這一切,除了因緣二字之外,還能作何解釋呢?你會在各種日趨惡化的關係中、各種從一開始就缺少某種根本性東西——正是這些東西招致了悲傷、辛酸、傷害的關係中一次又一次地看到它的身影。我們遲早會嚥下自釀的苦酒。在長達40年的關係中,你動輒生氣,性格怪誕孤僻,最後身陷憤怒和孤獨的牢籠,這不是意料之中的事嗎?此時再去怪罪他人並不能使問題得到圓滿解決。
追根究底,囚禁我們的是我們的混沌矇昧。我們越來越不能全面瞭解自身潛能,在終生培養起來的不明不悟中,在被動反應和指責的慣性中越陷越深。
在監獄中工作,讓我更近距離地看清了「壞」因緣導致的後果,雖然這裡的情況與監獄之外的情況並無二致。每位犯人的故事都有前因後果。所有的故事終究都逃不出這個窠臼,都有因有果。許多犯人都不知道自己怎麼回事,哪裡出了問題。通常,這條長長的因果之鏈源起於他們的父母家庭、街頭文化、貧窮及暴力、信任不該信的人、想找發財捷徑、用酒精和其他麻痺身心的藥物撫慰創傷,麻醉自己。毒品起了作用,成長史、貧窮以及成長受阻也起了相應作用。這些扭曲了人的思想與感受、行為與價值觀,使他們沒有調整甚至識別害人的、殘忍的、破壞性的以及自我毀滅式的衝動和慾望。
就這樣,在某個時刻,在各種前因的鋪墊下,在你不知道的情況下,你就「失去了理智」,做下了不可逆轉之事,然後眼看著此事以各種方式對將來的時刻產生影響。萬事都有果,無論你知道與否,無論是否被警察抓住。我們總會被「抓住」。被它帶來的「因緣」抓住。我們每日都在修築自己的牢籠。某種程度上而言,無論是否意識到,監獄裡的那些人曾做出了選擇。但另一方面,他們其實也別無選擇。他們從來都沒有意識到選擇的存在。說到這兒,我們又一次遇到了佛教徒所說的「不覺」或曰矇昧、無知。沒有覺察到那些未經檢驗的衝動,尤其那些看起來有理、合理且合法但卻帶有貪婪或仇恨色彩的衝動會扭曲我們的心智和生活。這樣的心境會對每個人都產生影響,有時候是以驚天動地的方式,但更多的時候是以更隱秘的、不為人察覺的方式。我們都有可能被禁錮在無窮無盡的慾望中,被禁錮在被心靈當成真理固守的各種觀點和念頭中。
如果希望改變自己的命運,我們就得遮蔽掉那些矇蔽我們身心、影響我們每個行動的事情。這並不意味著做好事,而意味著知道自己是誰,知道無論此刻命運如何,你並不是自己的命運,意味著使自己順應事物本質,意味著要看得更真切。
那麼該從何處開始?為什麼不從自己的內心開始呢?畢竟,內心才是將你所有的思想與感受、衝動和認知轉換成行動的工具。當你停下外部的活動,就在此處此刻決定坐下靜思冥想,那麼你就等於已經在破除舊有命運,而在開創一個嶄新的、更有活力的命運。改變就由此而來,人生就此轉向。
單是停下來、培養無為、仔細觀察就能使你以一種完全不同的心態看待未來。為什麼?因為只有充分把握此刻當下,你才有可能在未來時刻裡更通達、更清明、更仁慈,才不會那麼被恐懼或傷害所左右,而更莊嚴寬容。當下發生的事情以後也可能會發生。如果在此刻,在這個我們唯一能培養正念、滋養自我的時刻裡,沒有正念、寧靜或慈悲,那麼以後在我們遇到壓力或負重的時候,它怎麼可能會奇蹟般地出現呢?
靈魂狂喜,
只因肉體已經腐爛——
這種想法簡直是匪夷所思。
此時所見乃彼時所見。
——卡比爾