從某種意義上講,北歐的巴爾德爾就是一位既不在天上也不在地上,只存在於天地之間的神。他是大神奧丁的兒子,既英俊又善良,是諸神中最聰明、最仁善、最受愛戴的一位神。散文版的《艾達》,記述了巴爾德爾的死亡。有一天,巴爾德爾做了一個噩夢,好像夢見自己快死了。諸神聽說後就開會商量如何保全他的性命。女神弗麗嘉讓水和火、鐵和一切金屬、石頭、泥土、樹木、疾病、毒藥,一切四腳的走獸、飛鳥和爬行動物都發誓,絕不傷害巴爾德爾。大家相信,如此一來,巴爾德爾就徹底安全了。於是,諸神把巴爾德爾放在萬物中間,有的射他、有的砍他、有的拿石頭砸他,無論它們怎麼做,任何東西都無法傷他分毫。大家都玩得很開心。只有喜歡搗蛋的洛基不開心,他變成一個老婦人去見弗麗嘉。弗麗嘉告訴他,世間萬物都已發誓,不會傷害巴爾德爾,所以神的武器無法傷害巴爾德爾。洛基問道:「所有的東西都發誓不傷害巴爾德爾嗎?無一例外嗎?」女神說:「只有瓦哈拉東邊一棵叫作槲寄生的樹,我看它太小,沒有必要叫它發誓。」於是,洛基把那棵樹拔起來,帶到眾神大會上。洛基看到瞎了眼的神霍德爾站在外圍,便走過去問:「你怎麼不找東西扔巴爾德爾?」霍德爾說:「我一個瞎子,連他在哪兒都看不到,再說,我也沒有武器啊!」洛基說:「大家都拿東西扔巴爾德爾以示尊敬,你怎麼能置身事外呢?這樣,你拿著這根樹枝,我告訴你它在哪兒,你做做樣子扔一下就可以了。」霍德爾覺得洛基言之有理,就按照他的指示,扔出了那棵槲寄生樹。不想那棵樹擊中了巴爾德爾,並穿胸而過,巴爾德爾當場倒地而死。這是諸神和人類有史以來最大的災難。諸神怔愣片刻,接著放聲痛哭。它們把巴爾德爾的屍體抬到海邊。巴爾德爾的船停在那裡,名叫「號角」,是全宇宙最大的一艘船。諸神想上船焚燒巴爾德爾的屍體,但是船紋絲不動。於是,他們召喚了女巨人希羅金。希羅金騎著一匹狼趕來,她把船使勁一推,海浪濺起火花,大地也都震動,「號角」終於動了。諸神在船上架起柴堆,把巴爾德爾的屍體放到上面。巴爾德爾的妻子南娜為丈夫的死痛不欲生,眼看丈夫即將被火化,心碎而死。於是,諸神把她也放到柴堆上,和巴爾德爾一起火化了。巴爾德爾披掛整齊的馬,也一起火化了。
不管巴爾德爾是歷史上真實存在的人,還是一個神話人物,北歐人都崇拜他。在松內灣的那些美麗的海灣中,有一個海灣深深地伸進北歐的崇山峻嶺。山上林深樹密,瀑布飛流而下,在幽深的海灣黑潭裡掀起滔天巨浪。就在這個海灣上,有一片聖地叫作「巴爾德爾之林」,環繞在柵欄中間。聖地裡有一座宏偉的神廟,廟裡擺著許多神像,但是其中最受人尊崇的就是巴爾德爾。異教徒對這裡滿懷敬畏,不許任何人在聖地內傷人、偷盜牲畜,或與女人行淫,以免褻瀆聖地。但是神像由女人照料,她們生火為神像取暖,給神像塗油,用布擦拭乾淨。
在巴爾德爾的傳說中,無論有著怎樣的歷史內涵,故事的細節都已告訴我們,它是一種在儀式中戲劇化了的神話,換言之,它是一種以表演方式舉行的巫術儀式,而這種戲劇化的表演,符合神話語言想要表達的效果。一個神話只有通過神聖儀式表演者的語言和動作,才會有最明顯最準確的細節。如果我們能證明挪威人和其他歐洲民族也表演過某種儀式,其情節與挪威的巴爾德爾故事相類似,那麼,北歐的巴爾德爾故事或許就是這一類神話了。這個故事主要有兩個事件:一個是拔起槲寄生樹,一個是神的死亡和火化。我們或許可以在歐洲各地民眾每年舉行的儀式中找到相對應的部分,可能是一件,可能兩件都有。接下來我們將從每年的篝火節開始,對這些儀式加以描述和討論。至於拔起槲寄生樹的部分,且留到後面再說吧。