人們說，性格是個體經驗的總和——可這不是真的，至少不完全對，因為假如現在的我們完全是由過去定義的，那麼肯定誰也無法忍受自己。一個人需要有機會自我說服，相信自己並不僅僅是昨天所犯下的一切錯誤的總和，我們也是所有自身選擇的總和，以及未來每一個明天的總和。

女孩總以為，世上最奇怪的事，莫過於自己永遠沒法對媽媽生氣，她的這個感覺彷彿被一隻打不破的玻璃罩子給扣住了，怎麼都擺脫不了。葬禮結束後，她在家大掃除，從隱蔽的角落裡掏出許多空掉的金酒瓶子，她始終不忍心告訴媽媽自己早就知道她偷藏了這麼多酒，因為這很可能是酒鬼父母最後的生命線——不讓孩子知道自己酗酒，或者自以為他們不知道，就好像紙是能包住火的一樣。當然包不住，女兒想，還會燒到你的孩子們。

有一回，母女倆坐在沙發上，媽媽湊到女兒的耳邊，含含糊糊地說：「性格是經驗的總和——要是有人告訴你這話不對，別相信他們。所以，別擔心，我的小公主，你永遠不會心碎，因為你來自一個破碎的家庭；你也不會成為浪漫的人，因為破碎家庭的孩子不相信永恆的愛。」後來，媽媽趴在女兒的肩膀上睡著了，女兒給她蓋了一條毯子，擦掉灑在地上的金酒。「你錯了，媽媽。」她在黑暗中小聲說道。女孩說得對。除了浪漫主義者，沒人會為了孩子搶銀行。

因為女孩長大了，有了自己的女兒——猴子和青蛙。即使沒有說明書，她也努力成為一個好媽媽、好妻子、好員工，還有好人。她每分每秒都害怕失敗，不過她也真誠地相信，一切都會好起來，哪怕只是暫時的，所以她就放鬆了一下，結果被出軌和離婚打了個措手不及。猶如晴天霹靂，生活把她放倒了。大多數人都會遇到類似的事，或許也包括你。

幾周前，放學回家的路上，麋鹿、猴子和青蛙像往常那樣從公交車上下來，步行穿過那座橋。走到一半的時候，孩子們停住腳步，媽媽起先沒注意，回過頭才發現兩個女兒站在她身後十碼開外的地方。原來，猴子和青蛙買了一把掛鎖，準備把它掛到橋欄杆上。她們在網上看見，有人把鎖掛在別的鎮的橋欄杆上，因為「這樣可以把愛鎖定，你們的愛永遠不會停止」！

媽媽的心沉了下去，因為她覺得女兒們肯定是擔心她離婚後就不愛她們了，擔心一切都變得不一樣、她不再是她們的。於是媽媽抽抽噎噎、前言不搭後語地給兩個孩子解釋了十分鐘，耐心地聽媽媽說完之後，女兒們捧著媽媽的臉，小聲告訴她：「媽媽，我們不是擔心失去你，我們只想讓你知道，你永遠都不會失去我們。」

她們把鎖掛在合適的位置上，鎖舌發出清脆的「咔嗒」聲。猴子把鑰匙往欄杆外面一扔，鑰匙迴旋著飛向水面。三個人都哭了。「永永遠遠。」媽媽低聲說。「永永遠遠。」女兒們重複著。

她們繼續向前走，小女兒說，第一次在網上看到橋上掛著鎖的圖片時，她還以為這是為了防止有人把橋偷走，也可能是掛鎖的人擔心他們的鎖被偷走，所以才把鎖掛在了橋上……後來，姐姐負責任地給妹妹解釋了這是怎麼回事，而且沒有讓妹妹覺得自己傻。聽到這裡，媽媽不由自主地覺得，她和孩子們的爸爸至少做對了一些事，因為兩個女兒已經有能力承認自己的錯誤，也能原諒別人的錯誤了。

那天晚上，她們吃了比薩，這是猴子和青蛙的最愛。在那個月租六千五百克朗的小公寓，三個人躺在床墊上睡覺，就是在這個時候，媽媽發現自己不知道該如何支付下個月的房租，於是在黑暗中坐了起來。沒多久就過聖誕節了，然後是新年，她知道女兒們多麼期待看到煙花。一想到她們仍然信任她，卻不知道她搞砸了那麼多事，她就痛苦萬分。黎明時分，她給兩個孩子收拾書包，一本筆記從大女兒的包裡掉出來，她正要把本子放回去，發現其中的一頁開頭寫著「兩個王國的公主」幾個字。起先媽媽覺得生氣，因為她一直教育女兒，不能總想著變成公主，她希望她們成為戰士。出於對媽媽的愛，兩個孩子照做了，但也可能只是擺個樣子給她看看，因為孩子沒有關心父母的義務。大女兒的老師要求學生們寫一篇童話故事，於是她寫了《兩個王國的公主》。故事說，有位公主住在一座美麗的大城堡裡面，一天晚上，公主在她床底的地板上發現了一個洞，洞穴深處存在著一個神秘的魔法世界，生活著各種各樣大女兒想象出來的奇幻生物，比如龍和巨魔。女兒絕妙的想象力和對現實的拼命逃避讓母親既折服又心碎，母親腦子裡不停地想著：現實生活得有多麼糟糕，才會讓一個孩子如此逃避？起初，魔法世界的生物全都平靜而快樂地生活著，它們的小世界沒有痛苦，然而故事裡的公主很快發現了一個可怕的事實：這個神奇的魔法世界——她所有的新朋友都住在這兒——坐落在兩個不同的王國的兩座不同的城堡之間。其中一個國家的國王是男人，另一個的國王是女人，他們正在進行一場恐怖的戰爭。兩位國王派出軍隊，互相發射可怕的武器，而兩個王國的城牆都是又高又厚，無法攻破。最終，女孩意識到，戰爭不會摧毀任何一個王國，只會毀滅它們之間的一切。正是在這個時候，她看穿了真相：男國王和女國王就是她的父母，公主就是她自己，兩國開戰的原因是為了她，兩位國王都想把她搶過來。讀完故事的最後一句話，媽媽看到躺在床墊上的女兒們快要醒了，此時她的心也已經碎成了粉末。因為故事的結尾寫道，有天晚上，公主向所有的新朋友道別，一個人走進黑暗之中，再也沒有回來。她知道，假如自己消失了，戰爭就沒有了繼續下去的意義，這樣她就能拯救兩個王國和它們之間的那個小世界了。

兩個女兒起床後，媽媽和她們一起吃早餐，努力表現得若無其事。她送孩子們去學校，然後一路走回來，站在那座橋中間，緊緊抓住欄杆上的那把鎖。

她沒有跟前夫爭奪房產，沒向前老闆討要補償，沒和他們的律師發生衝突，沒發射任何武器，沒造成任何混亂。為了孩子，她竭盡所能，避免成年人的錯誤影響到未成年人。當然，這不能解釋她為什麼搶銀行，也無法成為她搶銀行的藉口，可要是你的腦子裡偶爾也會冒出同樣非常糟糕的主意，請三思而後行，因為你可能還有重生的機會，因為你或許並不孤單。

新年前兩天的那個早晨，她拿著手槍離開了家，又在同一天夜裡走在回家的路上。幾個小時之前發生的那次劫持人質事件，即將成為鎮上的人未來很多很多年的談資。媽媽接走兩個女兒，問她們：「你們今天在爸爸家過得開心嗎？」

「是的，媽媽！你呢？」小女兒問。媽媽微笑著思考了一下，然後聳了聳肩：「哦，你知道的……沒什麼大不了，像平常一樣。」

但是當她們經過那座橋時，媽媽輕輕地把手搭在大女兒的肩膀上，在她耳邊飛快又小聲地說：「你是我的公主，也是我的戰士，你可以既是公主又是戰士——你得跟我保證，你永遠都不會忘記這一點。我知道，我不是什麼偉大的媽媽，你們的爸爸和我離婚，並不是因為你們……千萬不要覺得這是你們……你們的……」大女兒點點頭，眨了眨眼，擠掉裡面的淚花。小女兒催她倆快點兒走，她們在她後面跑了起來，媽媽抹了抹臉，問女兒們晚飯想不想吃比薩，小女兒叫道：「熊會在樹林里拉便便嗎？！」

當天晚上，她們在媽媽的新家過夜，那套公寓屬於一位善良而又足夠瘋癲的老太太，她的名字叫艾絲特爾。大女兒拉起媽媽的手小聲說：「你是個好媽媽，媽媽。不用擔心那麼多。沒關係的。」

她們終於為兩個王國之間的小世界找到了安寧，所有虛構出來的神奇魔法生物終於能甜甜地睡個好覺了——猴子、青蛙、麋鹿、老太太，大家都是。